作者：吴绵
这个春节档，你喜欢《你好，李焕英》，还是《刺杀小说家》？
你可能会猜，回答第一个的，来自三四线城市。回答第二个的，来自一二线城市。
但这个推论是错的，正确答案是：不管对方看了什么，他大概率来自你不知道的小地方。
中国一二线城市人口占比只有五分之一，2019年三四线城市观影人口比大城市还多5%。
大年初一，那些不去看合家欢电影，而是看奇幻悬疑的小镇青年都是谁？我去过一场，观众集中在中间五排，齐刷刷都是年轻面孔。相比中老年人，那些留在老家的年轻人，更愿意接受新鲜事物，但又处在相对闭塞的环境。
知乎、豆瓣上，到处是一二线城市的年轻人，他们点外卖、打网约车、网购iphone。四五线城市的年轻人，正在用我们想象不到的姿势，挤上互联网的快车。
以下是他们的世界。
胡小燕，26岁，湖北襄阳小店主
“接过母亲二十年的心血，不想让她再操劳了”
三线城市很少有便利店，只有私人承包的烟酒店、副食店。黄底红字招牌、展示商品的玻璃柜、贴着雪糕广告的冰柜，都像是统一装潢的。
初见贾桂芳时，她正蹲在店门口喂猫。猫只有一只鞋那么大，被一根红绳牵在小板凳上，这是为了避免它冲到马路上出意外。她还捡了一只大黄狗，正慵懒地晒着太阳。
猫狗双全，午后暖阳。羡慕么？
二十年前，贾桂芳盘下了市中心一个小店，卖烟酒副食。粗看，店里只摆下了一个柜台，外加一个冰柜。细看，还有一道小门，撩开帘子，锅碗瓢盆齐备，顶上还有块床板——这是她晚上睡觉的地方，床上摆着一个硕大的进货箱。
“地方太小，睡觉的时候再把它搬下来，平时多腾点位置转身。”前面卖货，后面住人，这间加不足20平的商铺，住着贾桂芳和她的女儿胡小燕。扣除房租水电，每月收入正好能维持母女俩的生计。
▲很多烟酒店、夫妻店，都是前面卖货，后面住人。原本附近有家职业技校，放学的孩子都会买点文具、小吃。前几年学校搬迁，贾桂芳失去了稳定客流。那一年胡小燕高中毕业回家看店，她发现总有一波人，来店里问完价格，打开手机瞎点一通，然后走了。
胡小燕一打听，才知道他们是“比价党”。网上商品比店里便宜，消费者自然就不来了。越来越多的人网购，快递包裹如何安放成了问题。不久后，中通、圆通、邮政等公司，陆续派人到当地寻找驿站。胡小燕积极报名，成为整条街最早代收快递的人。
历史在去年下半年重演。小城里出现了一波地推大军。他们在街头巷尾发传单，告诉街坊邻居，上网还能买菜了。这次，胡小燕又主动在网上报了名。
“我妈在这里卖了20年东西，看到小男孩买糖哄暗恋的小女孩，她也觉得开心。”这家臃肿简陋的小店，是母亲的半生。
想守住店，胡小燕没啥办法，还好还能挤上互联网这班快车。她成功了，代收快递和社区团购两项业务，占现在小店收入的三分之二。
现在整条街上，没有一家店只卖货。传统实体店没有消亡，靠快递、卖菜找到新的维持生计的方法。
▲偶然一次机会，胡小燕在拼多多上买到了适合母亲的鞋子。胡小燕保住了小店，还不够，她想让母亲更开心。
年过半百的贾桂芳一直有些自卑，身材矮小，脚只有33码。有一次，胡小燕带母亲逛商场，试了3个小时都没找到一条合适的裤子，“最后鞋子买的儿童款，裤子母亲自己拿回家，一边剪裁一边叹气”。胡小燕暗自发誓，要让母亲享受新衣新鞋的快乐。
胡小燕偶然在拼多多上，看到有款工厂直发的布鞋销量很高，但也没有33码。她问客服，说可以拍35码，备注33码。原来，这家工厂长期接定制需求，库房有各种尺码备货。没卖，只是因为市场需求少。
“告诉我妈这个技巧后，她也开始刷拼多多了。”胡小燕说。以前贾桂芳抗拒网购，觉得那是“年轻人玩的”，现在她发现网上商品很多，有专为矮小、肥胖人士设计的衣服，可以避免在店里当着别人试穿的尴尬。
前不久，贾桂芳甚至加了一个购物群，里面都是和她一样的“特殊人群”。通过这些人的拼小圈，不费力就能找到满意的衣服。
守住母亲的小店，让她敞开心扉，这是胡小燕送给母亲的礼物。
李同瑞，35岁，江苏连云港工厂老板
“二十年前讨厌读书初中辍学，现在爱学习”
凌晨五点，苏北小镇的鞭炮声还没响起，大洋彼岸的美股已经收盘，进入盘后交易时间，李同瑞这时候起床，开始一天的股票研究。
看美股是远在上海的弟弟教的，因为出入金没办妥，李同瑞还没能上车，但研究股票的习惯却从A股迁移了过来。去年年初A股进入牛市，李同瑞带着几万块“私房钱”跑步进场，先当起了A股股民。
大涨才入场，在老韭菜眼里，这是是典型的新韭菜。
李同瑞却乐在其中，几万块虽然不多，是这几年靠戒烟省下来的私房钱，但每天心惊胆战的股价跳动，直接决定了他下个月是喝二锅头还是赖茅。
钱是最好的动力。
二十年前，李同瑞就讨厌读书，初中没读完就辍学外出打工。现在他不断学习，上雪球、富途看帖，上西瓜、抖音看大V评股。
二十年后，为了保住“酒杯”，他还主动捡起了书。
▲李同瑞平日开车经过的田野小道。在砖瓦墙上印着“手术治羊羔疯”、“XX男科医院”、“酒席一条龙”的小镇街边，都留下了李同瑞学习的身影，从新能源汽车研判，到新冠疫苗概念股分析。
为了搞清什么是长期价值，李同瑞还在拼多多上买了两本厚厚的《股票交易心理分析》、《交易的本质》。
别管在哪，学，就完了。
互联网带来的便捷，不仅让他能走到哪学到哪，还给他的生意推开一道小门缝。
李同瑞一直经营着一家饮料瓶盖模具工厂，生产成本压不下去，十多年了，还停留在自己加几个临时工的规模。
一次在朋友推荐下，李同瑞尝试用拼多多购买模具制作需要使用的顶杆（一种内部连接用的零件），一百根五百多块钱，不仅比原本在本地采购的便宜很多，而且质量稳定、包邮到家。
人家的成本是咋降下来的？第二次购买，李同瑞主动和客服套近乎，一来二去交流多了起来，李同瑞跟商家成了朋友，约定年后去人家的工厂参观学习。
带来便捷的同时，互联网也带来了一些烦恼：
因为自己经常拿手机看股评，四岁的女孩也学会了操作手机，每天机不离手，为此李同瑞烦恼了好一阵子。
与不少家长严厉指责不同，李同瑞的方法有点“以毒攻毒”：他用手机下载各种儿童学习应用，涂色的，识字的，甚至用备用机把抖音、快手都刷成了教育信息流，女儿照样看得津津有味。
方便，这是李同瑞这两年对互联网最大的感受。
钱亚新，24岁，江苏镇江创业者
“简单的快乐会传染，这是‘摇红包’流行的原因”
按照传统观念，钱亚新并不是个听话当的孩子。两年前省城二本学校毕业后，他没有如父母所愿，考家乡公务员。他想去私企学本事，将来自己创业。但是，钱亚新还没来得及去应聘当地的民企，就接到朋友邀约，做一个本地公众号。
小小的县城，能有多少人看公众号？他听说在云南某县城，有人2014年开始做公众号，涨粉50万。这个账号的定位，一是服务本地，二是给外地的家乡人看。发布内容主要是探店、相亲、招聘等便民信息。
钱亚新是最早一波公众号用户。平时看大象公会、吴晓波频道，还是豆瓣、知乎十年老用户。从他对家乡的调研来看，大家平时看的公众号，除了人民日报、新华社，就是十点读书、视觉志。
公众号红利期已过，当地资讯类市场也已饱和，钱亚新要找新的定位。
靠内容涨粉是不可能的，钱亚新能想到的只有社交。
十年前，他还没有个人微信号，五年前，他所在的亲戚群里，大家都发着心理鸡汤、中老年表情包。不知何时起，群消息中还夹杂了红包、链接、小程序……其中，出现次数最多的，是“砍一刀”和“来给果园浇水”。
钱亚新第一次知道拼多多，还是在2016年，帮朋友完成拼团福利，花五块钱就抽奖能买两斤车厘子。当时他头一个反应就是遇上了骗子。最后没中奖，但五块钱也退回到了账户，他就没当回事。
▲2016年，钱亚新在拼多多上下了第一单。两年后，在亲友强大的“攻势”下，他再次抱着试试看的心态，在拼多多上下了一单：15卷加厚款垃圾袋。当时微信零钱不够，还找了朋友小凡代付。收货后，家里人夸他买得好，会过日子。从此钱亚新入了坑，日用百货全从拼多多下单。全家人都开始在拼多多上“过日子”，妈妈买菜刀，爸爸买剃须刀。
今年春节，他开车回老家拜年，遇到许久未见的伙伴英子。对方热情地打招呼，随即陷入没话说的尴尬。“拼多多现金红包已入账”的女声，打破了沉默。钱亚新拿出手机，招呼小英一起摇一摇。连续几次同时摇到红包，他们变得热络起来，坐下来像老朋友一样聊天。
“简单的快乐会传染，这是身边人用拼多多的原因。”钱亚新想到小游戏“合成大西瓜”，流行原因也是一样，都是即时满足的快乐。他决定调整策略，今年也开发一些小游戏，或者在公众号里做一些社交功能，“抓住移动互联网最后一个机会”。
李小米，33岁，山东日照家庭主妇
“网购大葱收到种子，但还要在网上买电视冰箱”
四线城市的家庭主妇，日子不轻松。
李小米生活在日照，老公从事建筑工作，一年收入十万块左右，她自己在家带娃。生活不算富裕，但也有房有车。外人看来，生活井井有条，只有她自己知道，这耗费了她多少精力。
▲李小米为女儿置办的卡通发饰。李小米的生活围绕两个孩子转：早上做饭，送孩子上学，回家再收拾收拾，下午接孩子放学，晚上辅导孩子写作业。一天看似漫长，很快就过去了，并没有多少个人时间。
“也就下午孩子放学前，能有两小时，就想窝在沙发上，刷刷短视频、给多多果园浇浇水。”李小米说，“也能用这个空隙为家里‘拼单添瓦’，这可比去逛商场省事多了，算上来回开车，至少能省下1小时。”
1小时，她每天惬意时光的一半就省出来了。
作为家中“掌握财权”的女主人，她很清楚什么时候的白菜最便宜，哪家的鸡蛋最新鲜，周几是哪个店的会员日。网上薅羊毛的机会，更不会错过，不光自己买，还号召左邻右舍一起上。
很多人是因为“砍一刀”认识拼多多，她则不然，是因为“拼多多福利社”抽奖活动，反复抽奖参与，玩了一整年。那是2016年，拼多多创办第二年，北上广深出入高级写字楼的白领，很多人还没听过这个产品。
之后，李小米开启了拼单之旅，越南青芒、四川丑柑、儿童发饰、打底裤、口罩、车载充电器……各类水果、儿童用品和日用百货成为了她的拼购“常客”。
网购久了如何避坑，李小米总结了一套独特的流程。以打底裤为例，她会在心里先有一个目标价，低于这个价位太多的不看，然后按搜索结果的默认顺序往下翻，不看商品评价，只看商品说明，含绒量达到她的需求时，收藏，然后再从收藏中挑出性价比最高的。
拼了一百多单，也闹出过笑话。听说今年大葱涨价，她囤了十斤。去快递站点问了好几次，都没找到大葱。后来翻订单，才发现买的是大葱种子。大葱配图上“种子”两个字没留意到。
小商品累积的信任，在今年春节前终于跨过了一千大关。
前段时间装修，李小米上“百亿补贴”买了电视和冰箱，价格比线下商超便宜近600元，省了一个月的伙食开销。
尾声
春节前，北上广的年轻人关心散户大战华尔街，跪求clubhouse邀请码，谈论美国大选、合法代孕。那些在四、五线城市，举起手机摇红包，在网上买菜的年轻人，更关心“粮食和蔬菜”：用了这个，我的生活会变得更好吗？
不管在哪上车，先上后上，这趟车都应该开放、普惠，给每个人留一个座位。
