为什么地球上几乎找不到第43号元素？

源自Forbes宇宙大爆炸专栏，作者Ethan Siegel

翻译：毛明远

本文转自牧夫天文

整个元素周期表中仅有氢和氦来自宇宙大爆炸，其它的所有元素均形成于恒星。

-恒星核聚变将轻元素变为更重的元素

-超新星爆发产生更重的元素

-更暴力的宇宙现象，比如中子星合并，会产生最重的元素

-还有就是恒星遗迹中的星云物质发生衰变，或遭遇高能宇宙射线轰击后变为其它元素

X射线和可见光影像合成

Credit：X-ray： NASA/CXC/SAO/D.Patnaude， Optical： DSS， via http://chandra.harvard.edu/photo/2012/kepler/。

上述理化过程丰富了宇宙的物质，它们发生在宇宙演化的每一个阶段，而这些不断变化中的物质构成了整个宇宙：星云、恒星和行星等，也包括我们人类所处的太阳系。我们生机勃勃的世界中超过90%的物质源自恒星，这里所指的恒星并不是现在的太阳，而是前几代演化过程中的恒星。

但是，当我们检视元素周期表，我们的世界中竟然缺少第43号元素锝。它是一种密度和铅相似的灰色闪亮金属，熔点超过3000华氏度。

太阳系元素丰度分布图

Credit：Image credit： Wikimedia Commons user 28bytes， under a CC-BY-SA-3.0， with annotations added by E。 Siegel。

太阳系没有锝的原因是：所有锝的同位素均是放射衰变物质，其中半衰期最长的也只有几百万年。如果早期地球曾经有过一定量的锝，但40亿年过去了，地球上基本找不到锝。但事实上，有种情况会有锝产生，理论上铀矿中物质衰变会有微量的锝产生。估计每克铀能够产生1皮克（10^-12 g）锝。（译者注：然而自然界的铀元素半衰期又极长，几种同位素中丰度最高的铀238半衰期长达44.7亿年）

天然铀矿石

Image credit： Andrew Silver， USGS， via Wikimedia Commons， of naturally occurring Uranium Ore， composed of one-trillionth Technetium。

当然，人类有手段制造锝，方法一是利用核裂变；方法二是粒子加速器轰击。现实中我们人类还将一种制备出的锝同位素用于医疗。虽然现在地球自然环境中几乎找不到锝，但恒星可以产生锝，产生锝的过程并不是开篇列举的四大方式，而是通过在某种类型的恒星上较稳定的S过程-慢中子捕获中产生的。

几个典型恒星的年龄和大小，横轴十亿年计

Image credit： European Southern Observatory （ESO）/M。 Kornmesser， via http://www.eso.org/public/images/eso1337a/。

巨星让氦聚变碳13或氖22时会产生自由的中子。我们的太阳终将有一天变为巨星，体积扩大超过现在的100倍。这时就会发生上述作用，额外的中子与内部的重元素作用，向着元素周期表上行。这一过程并不快，但特定阶段下锝的丰度还是会达到一定程度。这一类恒星我们又称其为锝星，我们可以通过光谱分析来确定它，此类恒星的亮度非常高。

太阳和红巨星对比

Image credit： European Southern Observatory （ESO）， via http://www.eso.org/public/images/eso0729a/。

现实中，这种慢中子捕获过程会构建铁元素以上的重元素，直至铅和铋元素，但正如上文所述锝的情况比较特殊，我们只能在这样的巨星中观测到。此外，在恒星内核区域形成的锝还要出现在外层后，我们才会观测到。科学家在20世纪30年代就通过实验室制造出锝，但直至1952年才在巨星中观测到锝。

有趣的是一方面在巨星阶段下逐步产生锝，恒星终结的时候会通过爆发将包括锝这样的物质散布到周围，形成行星状星云，尔后继续演化成下一代的恒星和行星；另一方面是锝的半衰期较短，几百万年时间后绝大部分锝就变为了其它元素。

星云

Images credit： NASA / ESA and the Hubble Space Telescope， via hubblesite.org at http://hubblesite.org/hubble_discoveries/10th/photos/slide27.shtml。

新一代的恒星和行星形成之时，锝早已经消失了。目前科学家甚至没有在行星状星云中发现过锝。如果非要在自然条件下获取锝，一种方式是前文描述过的足够量的合适的衰变；另一种就是待到太阳巨星绚烂之时！

人造锝