●何映平
1975年，工作后的我，依然保持着包书皮的习惯。凡是在书店购买的新书都要包个书皮，就是向朋友借本书看也要给它包个简单的书皮。儿子在整个小学期间的课本、作业本皮子都是我给他包的，他上大学去了，留在家里的课本去掉书皮，摆到书架上还是基本完好，从外观上看像新课本一样。
如今，每次到儿子家，当看到两个孙女的课本或作业本没包皮，我便给她们的课本、作业本包上皮，顺便把我童年喜爱包书皮的故事给她们讲讲，把我这爱好包书皮的传统发扬下去。
1965年至1969年，我在农二师共青团农场（现二师三十一团）上小学，包书皮这件事，留给我很深刻的记忆。刚入学的头两年，我不会包书皮，完全依赖父母。大概从三年级开始，看到同学们都在包书皮，我便开始学着给小画书、课本、作业本及小说等包书皮。那时，我们用来包书皮的纸种类繁多：有报纸、牛皮纸、画报、旧挂历等等。
喜欢包书皮的我，得到了父亲的指点。父亲说：“儿子，你都上三年级了，包书皮总不能稀里糊涂，很不规范。”我说，包上纸不就行了嘛。父亲和蔼地说：“听好了，首先要准备好看耐磨的纸，还有尺子、小刀、铅笔、剪刀，根据书的形状，裹上书皮后，用右手大拇指沿书的四周压出轮廓，留够折边的纸，这样，不会浪费纸。”父亲取出书，示范起来，先对封皮进行剪裁，再对折、压书脊印、折出清晰线，继续剪口、内折，包长短边。对折的部分用胶水粘住，使书和皮不易分离，书皮包好后，写上年级、名字，才算结束。
经过父亲的细心指导，我将包书皮的基本方法烂熟于心。后来，我又尝试着包带角的书皮，防水的塑料书皮。随着包书皮的材料多起来，报纸、牛皮纸基本被淘汰了。现在，超市里有卖非常精致的书皮，也不贵，但是我依然喜欢自己包书皮。
退休后的我，闲着没事就翻看书架上的书，感到最亲近的就是那些用各类纸包的书籍，如《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《西游记》等经典名著，都是父亲当年用牛皮纸包的书皮，其他有关专业技术、美术、京剧曲谱等书籍多是用报纸、画报之类包的。
我经常对孩子们说，书是人类进步的阶梯，一定要好好爱护自己的每一本书。
本版插画均由石磊/绘
