原标题：这部“务农宣传片”，卫报打一星，豆瓣9.6
看过《巅峰拍档》（Top Gear）和《大世界之旅》（Grand Tour）的人，绝对会对“大猩猩”杰里米·克拉克森印象深刻。这个脸很长肚腩很大的老家伙脾气暴躁，口无遮拦，辛辣尖刻。
他属于“旧世界”的遗老，作为知名汽车节目主持人，经常把不宜公开传播的公路笑话搬上屏幕。有一次引起公愤，起因是他在电视上嘲笑卡车司机只在意两件事：油价和谋杀妓女。此类扼杀本人职业生涯的言论屡见不鲜。
《克拉克森农场》海报
道德高尚的那一部分英国人，对杰里米·克拉克森的恶感集中体现在《卫报》的一篇评论文章中。
从汽车世界退役后，杰里米·克拉克森回到自己早年购买的万亩农场Diddly Squat，开始亲自耕种经营。八集纪录片《克拉克森农场》（Clarkson’s Farm）记录农场自2019年9月到次年秋收的状况，风格很杰里米，很好笑，也很真实。
《卫报》的评分异乎寻常的低，五星仅给到一星。中国观众却在豆瓣上评出9.6的超高分，底下一片好评。
一部关于自然和农作的素食型纪录片，在英国本土和异国观众之间产生的巨大分歧本身就很有意思。
《克拉克森农场》剧照英国媒体太了解这位名声不佳的同行。他的暴躁冲动，白人绅士的种种“歧视言论”，都无法被中间偏左的人士轻易原谅。只要杰里米是主角，《克拉克森农场》在英国的毁誉参半就无可避免。
《卫报》指责他不尊重农业，看不惯他把汽车节目里的豪奢带进农场的作风。第一集杰里米购置农具时就斥巨资购入一台筋肉发达的兰博基尼拖拉机，其形巨大，德国制造的钩子还与英国的形制不符。
这个杰里米本性不改，在自家农场里瞎胡搞，想挖池塘改善生态，潮湿天气开铲车碾出道道深辙，严重破坏土壤结构。他以堂吉诃德式的异想天开和鲁莽经营农场，总是先想出了不起的好主意，然后迅速翻车，坐等助手凯勒布、经理人查理、牧羊女艾伦等各路农业英雄前来救火，最后总是勉强过关。
《克拉克森农场》剧照按《卫报》的观点，农业是很辛劳和伟大的事业，岂容这样一个不知敬畏的老头来捣乱。用方头铲挖坑时，杰里米自嘲，“为什么蒙提·唐（英国常青园艺节目《园艺世界》现任主持人、极受英国人民爱戴）挖坑时如此轻松，而我那么费膝盖”。
我也很爱蒙提·唐，无人不爱蒙提·唐。《园艺世界》（Gardener’s World）的主持人蒙提和《巅峰拍档》的杰里米有大相径庭的主持风格。蒙提是自然和园艺之美的守护者，从来只赞美，不吐槽。他也幽默，但从不嘲讽。杰里米每开炮必击中目标，自嘲时也很不客气。他傲娇，被蜜蜂蜇屁股后嗷嗷直叫，小声嘀咕“这下完了完了，我要被截肢了”。
杰里米的个性使然，他的女友丽莎、凯勒布、查理、艾伦、杰拉德等所有出没农场的人物，无不喜欢与他针锋相对。
他驾驶农车耕地时，丽莎面无表情地对镜头说：“杰里米·克拉克森，连车都开不直的男人。”
他好不容易做了个自动灌溉装置，凯勒布戳他：“你的尿量都比这个大。”
天降豪雨，杰里米哀嚎，被讽刺：“这就是全球气候变暖，你一辈子都在车里风驰电掣，怎么会懂这个？”
《克拉克森农场》剧照杰里米、凯勒布和查理是新组的三剑客。刻薄的《卫报》也对另两位赞誉有加，尤其是年仅21岁的胖墩墩农民凯勒布，见杰里米时粉红的脸上总挂一抹笑，平时活动范围不超过方圆三英里，精通各种农活。
这个人的最大优点是，身上没有一点“bullshit”。是怎样就怎样，凯勒布身上有精通某一领域的人因自信笃定而焕发的光芒。即使他不知道摩西是谁，没读过《圣经》，在自称读过几千本书的杰里米面前也毫不逊色。
“欢乐的查理”是定期给杰里米泼冷水的人。他总是开门见山指出杰里米的错误，精准提出解决方案。狂野的杰里米身边有这两位，才能够说服观众这个农场还有希望。
在英国务农，规矩极其繁琐，事无巨细都有必须遵守的规章制度。杰里米经常吐槽规则和官僚制度。兰博基尼上的钢铁直男被规则束缚住之后的挣扎与顺从，是《克拉克森农场》的主要看点之一。
蒙提·唐是人在规则中，规则被他化为无形，个体始终是很舒服的状态。到杰里米这边，所有规则都故意现形，化作荆棘给他的日子增光添彩。
《克拉克森农场》剧照杰里米的个性是老顽童和老顽固的结合。可爱的时候他异想天开，在按规定一年只需割草一次的保护地里养了一群羊来“割草”，给自己生出无穷无尽的麻烦。一年后他才反应过来，“养羊干嘛，用割草机不就行了”。
顽固的时候他一意孤行，坚持雨天挖掘水池，拒不填写领取农业补贴的表格，直到查理告诉他填表能领到八万英镑，他立即闭嘴乖乖填表。
杰里米的农业生涯始于很坏的年景。秋季播种时连下八周的雨，五月农作物生长时又逢大旱。自负暴躁的杰里米，被接连不断的天不遂人愿磨掉很多棱角。如果说节目开始时他还是个自大狂，那么几个月后他已经比很多城市人更懂得谦卑。
“以后再有农民跟你抱怨坏天气，抱抱他，给他买杯酒。他不是抱怨辛苦，是真的感到害怕。”
被农场“改造”过的杰里米，告诉观众昆虫的重要性。“听着，这些话是我说的，我，杰里米·克拉克森”，是否比出自蒙提之口更令人感到保护昆虫群体的迫切？
《克拉克森农场》片场照
在《园艺世界》里，几位主持人的花园常遭水淹。大水过后，他们会告诉观众哪些植物经过考验活了下来，感叹自然的顽强。农场和花园不一样。花园里的物种丰富，遵照有机农法较易建立生态平衡，在天灾面前的韧性更强。花园的主人一般不追求经济效益，长成什么样园丁都会开心满足。农场不一样，由于成片耕作和相对单一的作物结构，农场的生态通常比花园脆弱。克拉克森的农场向观众生动展示了一旦禁用某种农药，将造成整片田地颗粒无收的惨状。
农场经济的脆弱性还体现在，农民在干旱和连续降雨面前能做的很少。羊的价格波动明显，卖羊所得可能还不够覆盖养羊的成本。羊一调皮，鸡就遭殃。它们在鸡舍门口蹭痒撞开门，鸡们逃不了多远就进了狐狸的腹中。
创新型农业的开展亦举步维艰，杰里米在溪边栽下珍贵的水山葵（Wasabi），成活的只有一小部分。他让凯勒布拿去伦敦兜售，一根也没有卖出去。
《克拉克森农场》剧照杰里米在经营农场的过程中碰到的倒霉事，一方面是一个年纪很大的新手踏入新领域时必会遭受的现实鞭打，一方面也是一个讨厌规则的人，如何学会遵守、理解规则的过程。
好在大灾大难的一年过去了，杰里米还是杰里米。一年前操作无人机驱赶羊群结果惨败的老头子，做事还是兴兴头头，奇思妙想涌动，离循规蹈矩还差得很远。
最后一集，身材似超模、务农也很酷的丽莎，红脖子讲话口音很重的杰拉德，终于换上新发型的凯勒布，四平八稳长得像莫里亚蒂教授的查理，以及一脸满足的杰里米本人一起在地里野餐。
无论是新农民老农民，没人被这一年的连遭祸患击垮。去除补贴，Duddly Squat农场一年净赚144英镑。
虽然《克拉克森农场》表现的是由农场主雄厚财力支撑的理想化务农生活，其中仍有很多真诚和现实。用汽车节目的壮怀激烈为农业活动注入戏剧性，一把扯掉田园生活虚假的恬静面纱，就是这样激爽。
