文/李勤
新造车正缠斗于月销数字，甚至排行表上的定语都成为竞技场时，李一男以“反内卷”的面孔出现了。
“大家都说新造车最后就剩下5家，你怎么看？”“我们没出车，没资格说这个话，我不想去说，我也不在乎。”
“头部车企都在自研自动驾驶，你怎么看？”“我不认为有绝对正确的方法去做某一个事情，比如说ADAS、激光雷达、车机计算力等，没有一个绝对的这个行或者不行。”
“我们是希望给更多人多个选择，不是所有人都要买我们的车。”
12月15日，李一男筹备3年的造车项目牛创新能源发布，英文名Neutron，首款车是5座SUV，有增程和纯电两个版本，不配激光雷达，也未宣讲高算力芯片，打算明年9月交付。
不管是发布就要交车的进度，还是面对行业焦点话题时的“佛系”态度，李一男和他的牛创汽车，都跟其他造车公司不同。
在2021年这个要抢地、抢钱、抢人的激烈格局下，你甚至分辨不出，李一男是有意避开舆论场，为羽翼不丰的牛创保存实力，还是在跌宕半生后，只想快乐地造个车。
“人生的目的是快乐，不是吗？”他经常这样反问36氪。
而回顾李一男的前半段人生，不乏苦涩时光。“天才少年”是李一男最响亮的称号，他15岁就考入华中理工大学少年班。27岁成为华为副总裁。在媒体报道中，李一男曾与任正非情同父子，一度被认为是任正非接班人。
但此后挣脱华为创业，又被华为收购之后，李一男就开始了碎片化的职业生涯。他出任过百度最年轻的CTO，也担任过中国移动旗下无限讯奇CEO，金沙江创投合伙人等职务。
直到2015年4月，李一男瞄准智能出行领域，创办小牛电动两轮车。但命运再次发出重击，就在发布小牛电动两天后，李一男因涉嫌“华中控股”的内幕交易被警方带走，被判有期徒刑2年半。2017年12月，李一男出狱。小牛电动正奔赴公开资本市场，李一男虽然还是大股东，但已淡出日常经营。
此后，李一男开始广泛调研汽车产业链，到2018年年底，再次踏入创业河流，成立牛创新能源汽车公司。
1970年生的李一男已经51岁，似乎是因为起起伏伏的人生经历，他在回应36氪抛出的问题时，一直试图维持言论周全，不想挑起争端，也不炮制概念。他会不断修正措辞，确保表达的安全性。
“我举个例子，当然这个例子不适合中国的情况，本田造车进入汽车行业，在日本的产业链，整整比丰田和尼桑是晚了30年。当然我不是说现在你晚三十年还能行，环境不一样，所以可能没有借鉴性。我只是举一个例子，我觉得判断一个企业能不能做好，可能这个谜底没揭开之前，中间的任何判断都为时过早。”
但锋芒和不服输的心志仍然会不时流露。“（人生）起起伏伏肯定不是我自己愿意的，你说能一帆风顺，谁想起起伏伏？”
造车显然是李一男后半段商业生涯的最有力一搏。小牛电动所在的整个两轮市场盘子是800亿人民币左右，而奥迪A6一款汽车顶峰时的产值就是这个量级。何况，智能电动车正处在新旧能源和产业链交替的变革当口。
李一男似乎也做好了长跑准备。“不断演进的好的产品，是企业最强的竞争力，也是企业最重要的护城河。”
他说，时间早有早的优势，晚也有晚的劣势和优势，“但是核心是好的产品本身。”
行业中流行的观点是智能汽车将和手机逐渐趋同，智能化和快速迭代成为追逐风向，对此，李一男直言，“世界上没有两只完全长得一样的蝴蝶，更何况手机和智能汽车产业链，一个是耐用电子消费品，一个是超高价值耐用消费品，基础的工业逻辑不一样。”
在他看来，越是好的汽车产品，变化越是缓慢，“我开的宝马07年上市，到现在15年了，基本上没变过，外观哪有什么变化，内饰变化多少？它和电子消费品有挺大的不一样，好的东西是能够持久的。”
他的认知也传承自小牛电动车。2015年，小牛N1发布，如今已经成为中国、欧洲、东南亚、拉美等市场的热销产品。
“（小牛N1）电子的东西变了，屏的东西变了，但是今天外形还是外形，性能可能会有些提升，但是大的都没有什么变化，依然占我们每年销售收入的20%。”李一男说，“你可以不断的赋能它，让它变得更智能，让它有很多软件升级，但是你基本架子要搭好。”
李一男的言论不排除为牛创争夺话语权的成分。牛创新能源成立三年，几乎全程保持了低调，只在最近宣布拿到A轮5亿美元融资，IDG资本和COATUE领投。
虽然李一男说造车以来没有缺过钱，但资源显然也没有盈余到可以做太多外显的技术创新。李一男向36氪透露，最早考虑通过“修改来推出一款车”，但后来放弃。
相比于蔚来、理想汽车等都要在明年推出自研的智能驾驶技术，甚至配置激光雷达和高算力芯片等，李一男的牛创只来得及研发了座舱，ADAS（辅助驾驶）系统还要依赖供应商。“对于需要激光雷达的用户，我们也满足不了他。”
但回到行业逻辑，不管是早期的李想，现在的李一男，还是后来的雷军，合理的入场步骤都只能是先按时按质交付第一款车，跑通造车流程和体系后，再去撬动资源、扩大投入。
“我们说明年9月交车，就肯定能按时交付出来。”李一男说。
2018年下场造车的李一男，前有盘踞在头部阵营的蔚来、理想汽车和小鹏汽车，后有同样51岁进入汽车局的雷军，很难预料他能否像小牛电动时期一样突出重围。但可以知道的是，他即将交卷，而且这几乎是他跌宕人生的最后一搏。
以下是36氪和牛创新能源创始人李一男对话节选：
36氪：你现在精力是怎么样分配的，我看你还没在牛创任职，在梅花创投那块也还有职务？
李一男：我的精力100%在牛创。
36氪：小牛电动和牛创有什么关系吗？
李一男：没有关系，完全独立。最主要的原因是两轮车的业务在中国整个市场规模就是800亿人民币，中国奥迪A6顶峰期在中国，一款车就超过这个数字了，所以产业规模完全不同。我要用两轮来做这个事情（造车），是养不活的。
投资人是一个Top down（从上到下）的思维模式，首先看市场规模有多大，然后再看你能做多少，然后再看你的估值是什么样子。
36氪： 你是怎么进入汽车行业的，之前你在小牛电动的发布会上说过，是人生最后一次创业了？
李一男：2012年、2013年，我还在金沙江创投，就看过看过很多整车项目，像北汽新能源、知豆汽车，零部件厂也有很多。
李斌说造车需要200个亿元，也就是30亿美金，我认为还是有一定道理的，造车方方面面都要用大量的钱。但是我当时判断，我大概率是融不到30亿美金。
到2018年，我基本判断大概率能融到接近这个数字（30亿美元）。最怕的是什么事情，干了一半没钱了，连基本投入的钱都没了，你潜心打磨产品不得有供应商支持。如果你基本的钱花到一半，都到处去讨饭，拿什么来打磨产品？
36氪：2018年底进来造车，大家可能会担心时机晚了，你们打算怎么快速走出来？
李一男：要看什么时间是最适合成长的时间。
我举个例子，当然这个例子不适合中国的情况，本田造车进入汽车行业，在日本的产业链，整整比丰田和尼桑是晚了30年。当然我不是说现在你晚三十年还能行，环境不一样，所以可能没有借鉴性。我只是举一个例子，我觉得判断一个企业能不能做好，可能这个谜底没揭开之前，中间的任何判断都为时过早。
我认可的一点就是，不断演进的好的产品，是企业最强的竞争力，也是企业最重要的护城河。时间早一点有早的优势，时间晚也有晚的劣势和优势，但是核心是好的产品本身，以及企业和自己的消费者产生长久的品牌共鸣和品牌联系。
36氪：产品上，你们准备重点发力哪些部分？
李一男：汽车是属于一个叫做超高价值耐用消费品品类，那汽车的使用周期都非常长，大家都对他的期望值都是15年或者20年。这么长的一个使用周期，它对产品的定义、品质等各个方面都有很强的要求。同时好的汽车产品我们能看到，它整个大的变化是非常缓慢的。虽然可能你说软件在演进，车机和智能驾驶在演进，但是整个大的汽车，一个越好的产品，它是生命周期是越长而不是越短的。
保时捷911到现在40多年了，几乎没有变过，内外是几乎没有变过。我开的宝马07年上市，到现在15年了，也基本上没变过，外观哪有什么变化，内饰变化多少？大家可以看到生命周期的延续是非常重要的，它和其他的快速消费品或者电子消费品还是有挺大的不一样的地方。好的东西它是能够持久的。
36氪：听下来，牛创当下的产品重心会放在不太变化的部分？
李一男：没有个好的基础，你光去做变化的东西，叫做皮之不存，毛将焉附？你要把基础打好，好的产品是琢磨出来的。
从小牛电动我们也有这样的体会，它也是个高价值的一种消费品，它的生命周期也至少要5年甚至10年的使用周期，它的价值现在也7000多块钱。
在这个过程中要精心打磨，2015年，我们的小牛N1出来到今天，里面的很多东西已经变了，电子的东西变了，屏的东西变了，但是今天外形还是外形，性能可能会有些提升，但是大的都没有什么变化，依然占我们每年销售收入的20%。
就是现在我们在欧洲也好，在中国也好，在东南亚也好，在拉美也好，都在卖，还在卖，还是热销产品，不断的在提升。所以就是说，你可以不断的赋能它，你可能让它变得更智能了，你可以让它有很多软件升级，但是你基本架子要搭好。
以前做超级豪华车是30年的周期，40年周期，豪华车变成10几年的周期，日本车变成7年的周期，韩国车变成了5年、4年，一些国产车变成3年到4年都要换。
三四年就要大换，就是因为这个（产品）不行，你要给消费者一个新鲜感来刺激它。好的产品一定是打磨出来的，它不可能一蹴而就的，因为它是人造出来的东西，所以它是不断的在提升。
36氪：但行业现在比较推崇那些可以变化的部分，比如车机芯片都要跟上手机，甚至资本市场也比较喜欢，你说可以自动驾驶软件收费，股价就涨得很高？
李一男：首先我们要看到，智能化这个趋势是一定往前走的，自动驾驶无疑是人工智能在汽车行业里面最大的革命性的应用，这一天是一定会到来的，在这个过程中它的能力一定是在不断提升的。
车机的交互和智能的应用场景的紧密结合，以及各种各样的智能的应用方面的结合，无疑是很非常重要的，但是汽车它是一个伴随着很长生命周期的使用的过程，它也有很多的法律法规的安全要求，也有很多操控的以及操控的安全性的要求。
我相信所有这些变化的东西必须要以安全性为基本前提条件来进行。所以这只能说是我们的一个理念。
36氪：你过去的履历当中，对技术的嗅觉一直很好，现在大家都在建立这种智能技术或者三电技术的自研的体系，你对这种趋势是怎么看，有相关的部署吗？
李一男：首先我们现在有1000来人，主要都是研发人员。智能座舱、自动驾驶的一些东西是在北京，然后产品的设计、内外饰等等，造型、油泥模型等等都在上海在做。常州是我们的整个工程方面的大本营，在这里有试制车、工程定义、供应商、资质等等。
具体的某一项我们是怎么看，我不打算像他们一样说太多。但是我想说的一点，我们品牌的价值理念叫做探索、精进和愉悦，第一点最重要的就是探索，探索意味着一个包容多样性和开放性，就是你什么方法都可以去试。
我不认为有绝对正确的方法要去做某一个事情，比如说ADAS也好，激光雷达，车机计算力等，没有一个绝对的这个行或者不行。
36氪：但是你要在一个时效内领先的话，你会用哪种路径，比如大家都在两年之内要推出一个比较领先的技术，他们会觉得自己来研发更能掌握节奏？
李一男：有一句话是，人生不是积分卡，不是靠打分来打出来的，不一定是考分最高的人，最后最快乐。人生的目的是快乐，不是吗？
对我们也是一样的，我们做车是希望给更多人在智能出行里面多个选择，也不是非要所有人都必须要买我们的车。也许有人会喜欢我们，也许有人不喜欢，是吧？
新的技术我们都会密切关注，非常密切关注。
36氪：现在资本市场对于后来的造车公司是不是偏于谨慎，您有直观感受吗？
李一男：其实是没有感觉。有些的投资机构觉得赛道很拥挤，有些投资机构过去赚了钱，有些投资机构过去投了，亏的还挺惨，都不想再投了。但也有机构觉得我过去赚了钱，现在还想再赚，有些觉得我过去亏了钱，想扳回来，还有一些我过去miss（错过）了没参与，现在来参与，每个人不一样。
但是我想说的一点就是，作为创业者，永远永远，不能够根据某一个投资者，或者是某一个资本市场某一个瞬间或某一个时期的看法，来决定你的命运和你的看法。
某个AI公司曾经为上千亿美金市值打赌，现在估计活都成问题，张一鸣好长一段时间融不到钱，三五百万美金都融不到。所以这个事情还是看你自己怎么看。
36氪：以你的号召力，融资应该不难吧？
李一男：不是，也有很多人跟我们说“不”。每个人都有自己的concern（担忧），是吧？也许他中午没睡好觉，他下午就不想投，这谁知道。
36氪：你自己会给牛创设一个量化的目标吗？
李一男：没有量化的要求，因为汽车产业是这样的，它其实是很容易达到一个规模效应的，尤其在中国。
中国有来自于欧洲的、美国的、日本的、韩国的、本土的大量的供应商，本土A股也一堆上市公司，所以中国拥有全世界独一无二的汽车产业的供应链优势。当一个整车厂达到一定的规模，比如说30万元一台车，每年20万台销量，那就是600个亿，很容易达到一定的规模能力。在其他地方你比较难，比如美国三大汽车公司再加日本的几家，他们的供应链是高度被垄断的，所以不容易。
36氪：现在有一种思潮，大家会觉得汽智能电动车未来会像智能手机一样，走向一个集中化的趋势，所以有10家论、5家论、抢门票这种话题，您有没有考虑过这个问题？
李一男：说句实话，我没有特别的去思考，我也不想去特别思考。智能手机产业链我也很熟悉，这两个产业链不完全一样。之所以类比有一定的逻辑成立，是因为他们都涉及到智能化，自动驾驶也好，车机交互也好，但是基础工业的逻辑是不一样的，一个是耐用电子消费品，一个是超高价值耐用消费品，我觉得不完全一样，我能说的就是这样。
世界上没有两只完全长得一样的蝴蝶，更何况这么两个完全不同的产业链。
我也不想去评价到底有多少家能跑出来，我觉得前3名说我们只剩3家，第5名的说可能有5家，第10名、20名的说市场是高度分散化的，但是by the way（顺便说一下），我们现在连正式下场都不算（车还没交付），所以我们没资格说这个话，我也不想去说，我也不在乎。
36氪：你会对你的品牌和目标人群定位吗？
李一男：我们不去刻意去定义我们的人群，这一点很重要。
36氪：感觉咱们挺看重汽车行业基础逻辑，像BBA（奔驰、宝马、奥迪）和大众汽车，都有不同消费人群，为什么你这边觉得不需要？
李一男：因为我们现在是0。
36氪：不设边界，这对资源凝聚是个考验吗？
李一男：干嘛要给自己设边界？我们第一句话叫做探索，我们不设边界。
当然你做具体事情的时候，这是的工作方法论的问题，你需要有产品定义，你的权衡取舍，你的投入的取舍和你工作的时间瀑布流程安排。一个是品牌理念，产品定义理念，另外一个是具体的工作，这两个是不同的。
36氪：造车是你最后一次创业吗？
李一男：对。我们拿榔头敲了三年还没敲出个东西来，你要再弄几款车，10年就过去了。人生能有几个十年。
36氪：你的人生也是起起伏伏，这些人生经验有没有在造车这件事上给一些启发？
李一男：起起伏伏肯定不是我自己愿意的，你说能一帆风顺，谁想起起伏伏？肯定某一个环节错了，有时候你一旦错了就一错再错，你也没办法是不是？
36氪：你现在还没有在牛创任职，未来会有什么样的架构设定？
李一男：我不需要设定架构，我觉得是大家都非常尊重我。我也没必要（在公司担任具体职务），但是我的时间100%的投入在造车上面。（来源：36氪）
