来源：全现在
作者：庞礴、崔頔
“如果在车里全程录音录像会让我觉得很没有隐私”，一位货拉拉司机说，但他承认，平台逐渐变成滴滴，或许是必然的方向。
“湖南女生从货拉拉车上跳窗身亡”发生后的最近几日，事发地曲苑路上亮起了路灯，但拐上曲苑路之前，百米之外的林语路依然漆黑一片，晚上9点以后更是人车稀少。事发地数百米之外，就是周某春所在的小区，步行不到十分钟。
2020年2月6日晚，23岁的车莎莎通过货拉拉平台叫到了周某春的小面包车，从长沙市天一美庭公寓搬家到梅溪湖步步高公寓。其间，周某春三次偏离导航路线。此前采访中，车莎莎的叔叔对媒体称，“旺龙路、佳园路、曲苑路那附近晚上路灯都基本没有，有的路段在夜里甚至可以说是伸手不见五指。”
平台推荐路线与事发地相距甚远，而事发地为一处无路灯的小路。（图源：网络）但另一方面，多位司机告诉全现在，由于系统时常推荐拥堵路线，按照导航行驶往往不是最佳选项，例如推荐路线里的枫林三路与西二环的交叉路口临近汽车西站，就算不是交通高峰也常有堵车。
走访中，全现在发现，无论行车路线还是收费、车贴、行为规范以及客源，货车司机们都有较大的自主权。但由于这一次悲剧的发生，如今这些自主权会逐步受限。
在事发近20天后的2月23日，长沙市高新区公安分局消息称，司机周某春因涉嫌过失致人死亡罪，被刑事拘留。2月24日上午，货拉拉平台公开道歉，称平台存在明显问题，安全预警缺失，产品安全功能不完善等，并公布了进一步的整改计划，包括全程强制录音、车内车外全程监控、对路线偏航和长时间停留进行提前预警等。
01
生计
“他这个人，就是蛮老实的”，案件引发关注后，认识周某春的一位货拉拉司机在本地司机的大群里提了一句。
“老实”几乎是每个认识周某春的人会使用的评价。据触电新闻2月23日报道，周某春的父亲接受采访时称，“我的儿子很老实的，没和别人吵过架，没犯过罪，他只读了初中，以前是做厨师的，他脾气好啊，我儿子我还是知道的。”
大约五年前，周某春在长沙市某小区里开着一家大约70平米的餐馆——这是农民拆迁安置房小区。一楼基本都用来做门面，开着快递站、外卖餐馆和废品站、小卖店。周某春自己既做老板，也当厨师，餐馆主做外卖，没请服务员。
最近几天，事发的曲苑路上开着路灯，但百米之外的林语路依然漆黑一片。房东夫妇就住在同一单元的三楼，他们对周某春唯一的印象是“脾气蛮好，说到哪里做到哪里”，和妻子、女儿一起住在店里，从来没有拖欠过每月两千多块的房租。约5年以前，周某春买了房子，关掉餐馆，离开了这个小区，搬去两公里外的新家。
相隔十几米，附近一家废品站的老板偶尔会和周某春打个招呼。
他告诉全现在，对方是个“很和善，很老实，矮矮胖胖的中年人”。两个人交往不多，但周某春成为货车司机后，偶尔会拖废品来卖。他的白色面包车上贴着“拉货就用货拉拉”的红色贴纸。最近一次是去年秋天，他拖了一车电子板，废品站老板给了他50块。周某春当时告诉他，开货车比饭馆要好一些，“每天能有几百块”。
对司机们来说，开货车似乎的确是个不错的选择。
走访中，几位司机告诉全现在，在长沙做货车司机，每天差不多能有500元左右的收入。相比于滴滴司机来说，这是一份不算忙碌的工作，司机徐文强称，自己每天工作12个小时，如果没有活儿，就在电脑城或者建材城附近的停车场里等着接单，顺便休息一会——如果开滴滴，他需要一刻不停地奔波在路上，每天要起码多工作两个小时。
除性别以外，很难讲货车司机们有什么共性。“司机们各有各的故事，背景复杂得很。”徐文强说，他曾在县城的客车站里开长途车，当同一路线的长途车从2辆变成5辆，他觉得自己不能再继续做下去了。
至于他的同行，有创业失败的前二手手机店老板；有不甘心在工厂里赚一个月四五千块的前工人；也有一些是前滴滴司机。
在货拉拉官网上的“专业服务”一栏，明确写到有“经过严格培训和考核的认证司机”。但据多位司机透露，成为货拉拉司机门槛并不高。“货拉拉准备干，有什么需要注意的么？需要办什么证件么？”在一个货拉拉司机交流群里，有司机问道。“准备一部车，一千押金，一个车贴，一个会员费，”另一个人回复。
周某春的小面包车（图源为车莎莎家属的微博，如今该微博已清空）至于所谓的“严格培训”，有司机告诉全现在，这是在线下进行，为期一个下午的培训。城市的培训点里，司机们需要观看一段总部统一制定的视频，包含对安全提醒，服务标准以及接单时的注意事项。
搬家之外，运送年货和花卉、送大型宠物狗去医院，高峰期打不到滴滴的人也会叫货拉拉。
司机李连告诉全现在，他送过一位油画画家，车厢里装了两幅两米长的油画，“本来以为画家是清新脱俗的人，没想到他聊了一路搞培训的事。还抠门，最后结账的时候，我帮忙搬了东西，他还不愿意加钱”。根据裁判文书网的信息，此前还有货拉拉在深圳运送过走私电脑，在广州运送过制毒原料。
按照货拉拉公布的数据，截至2020年7月，公司全平台(中国及海外)月活司机48万。城市里，越来越多的面包货车、卡车、厢式货车上贴上货拉拉的红色贴纸。这让人产生一种错觉，即货拉拉司机是如同网约车司机一样的全职工作。但其实，货拉拉平台不过是司机们维持生计的来源之一——他们需要通过自己的朋友圈获得其它拉货机会。
随着货拉拉扩张，平台显得更加僧多粥少。司机赵庆国向全现在展示了自己拍下的一小段视频——一小块停车场地，满满停了6辆贴着货拉拉标贴的面包车，“1张单10多个人抢，哪有那么多货让送？”他反问。
此时，司机圈子里的资源就显得更加重要。如果有大公司搬迁或是超市有大批货物运送，司机们就会在同行圈子里分享消息，合作运送。这些小圈子往往在同乡里形成，例如在长沙岳麓区的司机圈子里，“益阳帮”就颇有名气。
02
规则
拿松散的货拉拉司机群体和滴滴司机做对比，两者要遵循的规则显然不在一个量级上——尽管货拉拉声称“按照里程、车型计费，收费有标准”，但对货拉拉司机来说，绕路、加价；绕过平台联系乘客；接不搬家、只出行的单，这些规则外的行为十分常见。根据《道路交通安全法》规定，货车不能载客，司机在搬货上车之后也需要上传车厢照片到系统中——但货拉拉司机们总是在车上备着一个口袋、箱子或者背包，一旦有空手的乘客，就把包放在空荡荡的车厢里，作出有货运送的假象。
按照规则，货拉拉是预付费，计费方式是按照地图显示的公里数，但系统给出的预估价往往不高。从天一美庭出发前往梅溪湖步步高公寓的8公里，货拉拉的报价是39元，不会随行程时间和公里数调整，而滴滴快车的预估价是29元——但货车司机有40分钟无偿等待的时间。
2020年10月12日，北京，工作人员正在往货拉拉货运车上装货。（图源：cfp）一单无论公里数长短，都是同样的价格，这也就意味着，司机们有更强的动机绕路。更何况“不熟悉长沙的人会按照导航，但对熟悉长沙的司机来说，堵车路段哪儿还能按导航走？”一位长沙司机说，有几次，导航为他推荐了十分狭窄的巷子，面包车根本无法通过，后来他就很少严格按照导航路线了。另一位司机则透露，除此之外，平台规划的路线也规避不了限高、限行等情况，未按照平台规定路线出行，并不会被惩罚或者扣分，“安全送到就行”。
搬运费也是一样。在订单页面，乘客可以附加购买搬运服务。如果选择平台标准价格，对于小面包车来说，就是10元的基础费用加3元一层的楼梯费用；如果乘客还要搬运20公斤以上的大件货物，则是每件28元，多一层楼再加3元。
而司机们普遍认为，这种计价方式未免过低。前些天，李连为一个五口之家搬家，小面包车里塞了5个装得满满的蛇皮袋，还有零零碎碎的小袋子。7层楼，他一个人搬了十几趟，而客人只给了90元搬运费。他试探地问能不能加一些搬运费，对方表示，“我已经付过钱了”。
乘客们也有不少压价方式，“货主装货，等两个小时都很正常，超时等候费货主说不给了就不给了。”赵庆国说。由于楼层数不一样，东西重量、大小都不一样，搬运费更是难以统一，但对货拉拉司机们来说，唯一可以确定的就是系统的搬运费定价低得不能接受。对货拉拉系统来说，司机自主定价，或者通过其他方式联系乘客并不是不可接受的。在搬运费加价的页面上，乘客可以选择“和司机商议定价”，而确认订单的页面上也写着，“若产生高速费/搬运费/停车费等额外费用，需另行支付”。
与此对应的，是接连不断的加价负面新闻。
在“黑猫投诉”平台上，针对货拉拉的投诉共3267条，用户反映较多的就是加价问题。2020年1月，一位打算从深圳机场出发的乘客投诉，司机一接到单就称到达地是禁区，会有交通违章，需要先交1900元的违章押金给他。2020年5月，有网友爆料称，不到两公里的车程，司机开价5000元。随后货拉拉官方微博发出声明称，违规司机已被平台封号并清退，终身不可再加入平台。
03
制衡
在货拉拉平台，对司机最重要的制衡标准是行为分。
赵庆国透露，行为分可增可减。按照平台规定，违规分为四个级别，不同违规等级对应扣除不同的分数。每个司机有100分的起平分，不同分数会有不同的优惠或限制。如80－100分，提现3天到账；60－80分，提现延迟15天；60以下延迟30天；再低就要封号。至于加分，只有客户评价一种途径。
货拉拉平台的行为分说明。货拉拉规定，只有做上4单全部获得好评才能加1分。赵庆国告诉全现在，客户不给好评无法加分，大多数情况下，客户“基本上懒得点”。而一旦发生客户取消订单的情况，司机的行为分会被扣除5分。
眼看分数被一口再扣，司机们也找到了赚分的办法。赵庆国会去平台申诉，平台给他发一个学习视频，看完后可以加两分。
但也有司机不满足于这样的赚分方式，根据《蓝鲸财经》2020年7月的报道，现在已经有黑产为货拉拉司机提供刷分服务，300元就能刷到满分，拒单率刷到0，准点准点率刷到100%，评分刷到5分，直接处于满分状态，并且保证没有任何封号危险，只需要一晚上就可以做到。在百度货拉拉贴吧里，偶尔也有刷分的广告贴出现——但这些广告贴过不了多久就会被删除。
车莎莎的意外离世让司机们明显感觉，平台的监管会全面严格起来。
这反倒让让一部分司机有了安全感。赵庆国告诉全现在，货拉拉平台对司机身份有核验，但对客户并没有要求。他曾经接过一单，晚上11点多，在货主跟车的情况下，去一个荒地拉机器。即使作为男性，他也害怕“碰到抢劫”。
但更多司机则在担心，最初吸引他们进入货车司机行业的自由或许正在逐步丧失。“如果在车里全程录音录像会让我觉得很没有隐私”，李连说，但他承认，平台逐渐变成滴滴，或许是必然的方向。
