■声声叹 ·钱红丽
看芒果台《乘风破浪的姐姐》，别有感慨。
张蔷出场，每一次如此淡定，别人均争奇斗艳着，往前咯踭着，唯恐被镜头忽略，唯独她不。所有过往岁月，都在她的双眼里，疲惫而略显苍暮忧伤。每戴上夸张的爆炸发，属于她的日子“昔日重来”。实则，她才是见过世面的名副其实的大姐大。
整个八十年代的内地，遍布属于她的荣光，也是内地第一位登上《时代周刊》封面的女歌手。
当我还是一个乡下小女孩———爸爸从城里买回一台银灰色双卡录音机，捎带几盒磁带，无非邓丽君、张蔷……是邓丽君的《香港之夜》，第一次唤醒了一个未曾出过远门的小女孩对于外部世界的向往之情———多年以后，我去到她曾热情歌唱过的城市，路过尖沙咀，在维多利亚港吹着咸湿海风，走过一条条繁华街道……可惜，唱歌的人早已不在。
青少年时期听过的歌，如同吃过的菜，永远决定着一个人的“味蕾”嗜好，仿佛写进了基因，永难忘记。张蔷翻唱过许多欧美歌曲，一首《爱你在心口难开》，比原唱还动听，痞痞的，慵懒又洒脱的，叫人心神荡漾。
2000时代，她受邀电视台重现江湖，又唱这首歌，穿一条玫红长裤，晶晶亮T恤，年逾不惑，依然少女身材。原本平凡的一身打扮，甫一开口，一霎时整个人光芒四射。她的不凡，正是歌唱所赋予的。脸上无一丝多余表情，如若将一个人重新投荒于遥远的80年代。熟悉的前奏，群舞翩翩，漠然的她一嗓跨进去，“哦哦……吔吔……”，然后，我的青少年岁月就都回来了，与其是抚慰，不如说哀悼。
她翻唱的《恼人的秋风》，比费翔的版本还要好，典型的迪斯科舞风。迪斯科迟迟至80年代传来内地———彼时，十年浩劫结束，人性的解放中，异邦文化的到来水到渠成。自上而下，人人仿佛凤凰，自一场场烈火中涅槃，敞开怀抱迎接西方文明，无论是思想哲学层面，抑或经济层面，一切都是新生的了。
听张蔷唱歌，深觉生命是可以拿来尽情享受的，甚至也可用来挥霍，不必克制，更不必压抑人性深处的一样样东西。人们有了自信，不再活在沉闷无趣的灰黑蓝之中。
迪斯科女王、无敌电嗓，是那个年代赋予她的标签。
也是2000时代，深圳晚报有一位著名记者涂俏，她形容张蔷的嗓音是———“猫被踩了尾巴”。张蔷那嗲而高亢又富于穿透力的嗓音，与这个独一无二的比喻佳偶天成。
1987年，录完最后一辑盒带，她去了澳洲。
然后，我们开始听韩宝仪、龙飘飘、千百惠、凤飞飞、高胜美、苏芮、潘越云……再然后，便是许茹芸、许美静了。
那一代代歌者，是有真功夫的。
直至《乘风破浪的姐姐》，许茹芸出场，小鹿一样灵性，小虎牙尚在，清汤如水的发，不曾改变过什么，还是不争，甚至往后退着的，天生内敛，不太吸引镜头的捕捉。
一直如此，向来话不多的，似不太有存在感的，往往内心最丰富。
许茹芸的脸上不见一丝凌厉之色。到底如何保养的呢？前辈韩宝仪、龙飘飘、高胜美不知所踪，凤飞飞已然不在，许茹芸竟如此年轻，不曾有医美的塑料感。她的歌声里，始终有缈邈的烟云，是白沙白裙漫步深山的晨雾之中，无边森林宛然目前———许茹芸给予人的永远是这样的意境。她的歌声里还有叹息，被保护得极好的一种闲适自洽。
还有一位许姓女子，她俩差不多同时出道的吧。
一次次，看许茹芸淡淡复浅浅，难免不会想起另一个许美静。
许美静拥有着一把多好的嗓子啊。《城里的月光》《都市夜归人》，忧而绵长，一句句，声声断断。
许美静的嗓子近于古筝，有余韵……
那个人捧红了她，也毁了她。许美静对爱的执念，令人唏嘘。或许自小生长于缺爱的原生家庭，天生念旧的性格，一次次挣扎，又一次次投网：
世间万千的变化/爱把有情的人分两端/心若知道灵犀的方向，哪怕不能朝夕相伴……看透人间聚散，能不能多点快乐片段……若有一天能重逢/让幸福撒满整个夜晚……
她的歌，也是她的茧吧，缚住了，再也挣脱不出。一次次受伤的她，心灰意冷里，离开新加坡，定居香港，将自己嫁了。谁知命运多舛遇人不淑，遭遇家暴，又一次回到起点，直至传出精神失常……
可以买得起一整座城池的何超琼，至今仍戴着一副小小的珍珠耳环———是正青春的年纪里，陈百强送给自己的。当下接受采访，提及当年事，依然痛悔：当时若再坚持一下，就好了。
然而，生命里的甜苦喜忧，再也无人分享。有情人难成眷属，陈百强为她留下一首《偏偏喜欢你》，被一代代人唱成经典，一直唱到永恒里。
