您的位置：首页 >资讯 >

年在异乡，24位中国打工人在非洲过年实录

时间：2021-02-04 20:48:13 | 来源：澎湃新闻

原标题：年在异乡，24位中国打工人在非洲过年实录

凤凰新闻客户端凤凰网在人间工作室出品

有钱没钱，回家过年。

因着新冠疫情，往年近30亿人次的“春运大迁徙”面临“停摆”。“回家”从未如今年这般艰难。其实在新冠之前，对于远在非洲工作的中国工人来说，从离开故土的那一刻起，“回家过年”就不在计划范围之内。

我叫齐林，是本期的图片摄影师，曾在某国企工作，在肯尼亚做了4年项目经理。杜风彦是视频摄影师，我叫他杜师傅，他从2011年开始骑行，曾独自穿越22国。2016年至2019年，我们几乎每年都有几个月时间一起在非洲拍摄。

2017年，我们在春节前抵达苏丹，几经周折，在撒哈拉沙漠最东部苏丹港附近找到了一个中国工地，与这里的24位中方人员一起度过了一个别样的农历新年。

■ 施工现场，除了画面右边的一条公路，就是一望无尽的砾石沙漠。

有多少华人在非洲工作、生活呢？

有的说100万，有的说200万。无论如何，在非洲的华人是越来越多了，尤其这几年，由于“一带一路”政策和国内经济等因素，从中央到地方，央企、国企、省企、私企，不断地涌入这片大陆。

根据麦肯锡2017年的报告估计，在非洲的中国背景企业超过1万家。

我和杜师傅在这个工地待了近10天，和他们一起上工吃饭生活。

早上，6点起床，洗漱吃饭，然后伴着朝阳，和本地工一起坐在皮卡车后斗去上工。冬天，工人从早7点干到下午5点。夏天太热，只能起早贪黑。这里所谓的冬夏，都是相对国内而言。撒哈拉“冬季”的晌午有35℃左右，“夏季”更可达50℃，地表可以煎鸡蛋。

我们的车从主路开进一片荒芜之地。杜师傅说这边的路况和几年前他骑行的时候相比，已经好了很多。主路大部分都一路平坦。路两旁只有单调的沙漠，时不时点缀着一些出车祸的车辆和渴死的骆驼尸骨。

■ 等工的村民总是比实际需要的人多。

这个工程是做高压电网的，就是搭建输电铁塔，之后再布高压线。从苏丹港开始，一个塔接着一个塔，朝着沙漠深处走去。

施工现场在一个光秃秃的山丘上面。老远就看到一台挖机，边上站了一圈人。这些人都是附近的村民，年龄小的可能才十来岁，站起来不比铁锹高多少。工地负责人说这几天的工程并不需要这么多人。“够了够了”，“你Tomorrow”，“换双鞋”，“No good”……工人的选拔标准很简单直接：身体结实、成年、有鞋——只要有鞋就行，哪怕破了洞露出脚趾。

双方配合着手势，一番喧闹后，部分人拿到了安全帽，算是有了工作许可。没有得到工作的也不会马上离去，就地蹲下来聊天看热闹。

项目刚刚开始施工，如果中间没有突发情况，一年左右就可以完工。算是个工期不太长，工程量不大的项目。项目现在共有24个中国人，后期随着工程铺开，还会再来几十个人。这24个中国人以东北人为主，不少是在马来西亚的另一个工程完结后过来的。岁数最大的五六十岁，已经当了爷爷，最小的是个1995年的小伙子。其余大部分都是和我年纪差不多的80后或70后。整体来说，这几年中国工人的年龄逐渐偏大。由于各种原因，现在的年轻人似乎不太愿意背井离乡来非洲打拼了。

各个企业还是倾向于从非洲本地招工，本地人工资更低，更容易和其他本地人沟通，风险也更小。现实情况却是很多工地都在野外，大多数本地工人技术远远达不到要求。这个工地的24个中国人都是技术工人，负责施工、测量、机械等。技术性比较高的工作只能中国人自己干。不太需要技术的工作，一个中国人可以带领几个、甚至十几、二十个本地人一起干。

在海外工地的中国人大多都是老江湖，很多人都是在国内相关岗位干过很多年。不少工地还有些海外经验丰富的工长，他们在海外打拼多年，甚至还能够用本地语言，比如斯瓦西里语、阿拉伯语等，和本地工人沟通。

■ “穿鞋“是得到工作的必要条件之一，即使开了口也行。

■ 一个来晚了的村民想要工作，不同语言一起工作，肢体表达必不可少。

没过多久，一个本地老者骂骂咧咧地冲上工地。他似乎是对其他本地工人有意见，甚至开始推搡。孙国锋，我们叫他孙师傅（上图右一）是工长，算是工地的主要领导之一，他赶紧站在中间，试图分开两人。虽然对方讲阿拉伯语，但孙师傅似乎知道他们争执的缘由——大概不是第一次发生这样的事了。最后，另一个工人把自己的安全帽让给了这个老者，才算结束一场纷争。

事后，孙师傅和我解释，随着工程进行，施工点会一直向一个方向延伸。而路上会路过不同的村子，类似于李家村儿，王家村儿。头一个工地在“李家村”，雇佣的都是“李家人”。几周后，工地进展到了“王家村”。原本是牧民的“王家人”不乐意了，认为工作应该是自己的，是“李家村”的人来自己地盘抢工作了。

对于中国人来说，好不容易培训了几个熟练工，当然希望工程队的人员流动不要太大。但对于一路上的王家村、李家村来说，这却可能是不共戴天的大问题。如果处理不好，甚至可以演变成流血事件，导致工程停滞。

■ 技术员正在挖机的辅助下校正基础角钢。

山顶就是要搭建铁塔的位置。上山的路一路碎石，寸草不生。只有一个狐狸洞暗示这里还有生机。站在山头上，可以看到主路，一条直线指向天边。

■ 苏丹工人正在装载水泥，为浇筑塔基做准备。

■ 午饭时间，上图是中国工人的饭菜，下图是当地人的。

中午，基地来的皮卡车送来了饭菜。中国人一圈，本地工人一圈，坐在地上吃。

我和杜师傅与本地工人坐在一起凑热闹。一个大铁盘子，各种颜色的手在里面抓炖鹰嘴豆吃。抓饭要用右手，左手是上厕所用的。2016年第一次来苏丹的时候我还不习惯，如今已经爱上这种方式了。

这一顿饭，不仅对中国人重要，对本地人更重要。沙漠里一天两顿饭，吃午饭是中国工地特有的习惯。很多当地工人走几公里过来就为了这顿饭，饭比工资还重要。工地曾经提议把饭钱发到工资里，工人们自行解决，但工人们还是希望直接提供饭菜。发到自己手里的饭钱能否变成食物？“Inshallah”（凭真主的意愿），潜台词就是听天由命吧。

■ 午后，在挖机里休息的中国工人。

吃完饭如果有时间还可以喝点茶。旁边有一个本地的残疾人在卖茶和零食，就是一个小摊位，非常小，但他靠这个生活。孙师傅说工地上本来不允许卖东西的，但看着他残疾，照顾他。还有个工人明显看起来未成年，孙师傅说也是赶走过几次，但总回来。干活可能干不了多少，但看他大老远走路过来不容易，有时候也就让他干了。

有时，中国人看到当地工人穿着破烂的鞋过来，为了安全，就把自己的鞋送给他们穿，但今天刚给了鞋，第二天他们又穿着破鞋过来了，说那鞋太好，不舍得穿。

■ 基础坑放样测量。

■ 工人每天流动性很大，工资也是按日结算。工资是当天发放，这也是本地人比较喜欢的。后来工地为了激励他们，对于干活比较勤快的，还额外发了奖金，效率比以前好了很多。但即使是如此，在国内可能只需要5个人干的活，在这里也需要15个甚至更多本地工人。

■ 工地上最年轻的中国人，刘洋。下午，苏丹的监理突然来看现场，需要测量。他自己没带仪器，工程队上的仪器又过于“先进”，不会用。管测量的刘洋只能找出最简单的仪器，结果电池却没电，这让经理很不高兴。只能让甲方明天再跑一趟。

晚上开会，工地总经理任中华对大家今天的工作表现不满意。刘洋又被教育了一通，“再犯一次错误就回家吧”。

从办公室出来，这个90后的小伙都快哭了。刘洋是这群东北人里面唯一的南方人，年纪也最小，从马来西亚开始跟着孙师傅学测量。在外面漂了也有2年了，现在还没有对象。跟我们聊的时候，他总是很腼腆。他平时也不太爱说话，就想早点赚了钱，早点回家。他说在东北，工人的工资也就两三千，出国则可以拿到一万甚至更多。当然，如果是通过中介出来的，还得先用工资还中介费。

晚上，经理任中华安排了过年事项。明天是大年三十，工地一共休息两天。这算是开工以来第一个假期，也可能是唯一一个。这个工地平时一周工作6天。倒不是公司不放假，只是就算放假，在这沙漠中心也没有什么可干的。而且大家都想干多些，快干些，多拿些钱，早点结束早点回家。

待任总安排完，大家开始领放假钱。由于汇率的关系，每个人都领了厚厚的一沓苏丹镑。大伙笑眯眯的好似发了一笔横财。领到钱的工人们聚到一起开始打麻将、玩扑克。还有几个工人打开了没有网的电脑，开始刷已经看了很多遍的电影、电视剧——这边没有网络，手机只有2G信号。

这些，差不多是沙漠夜晚仅有的一些娱乐。

■ 打麻将是少有的几项娱乐之一。

■ “主楼”的员工宿舍。

这个基地距离苏丹港大概二十公里。附近除了另一家中国企业的工程基地外，零零散散的还有一些本地人的房屋。

基地大院有一个“主楼”和一个“贵宾楼”。主楼是用集装箱和预制板混搭的一层建筑，集合了餐饮、办公、娱乐、住宿等功能。

主楼前面有几个平方的菜地，这是所有中国工地的“标配”。菜地里的菜虽然披着一层黄沙，可作为这里唯一的绿色，却也倔强地生长着。

工地的任总热情地欢迎了我们，还特意给我们安排在了“贵宾楼”住。贵宾楼是一个独立的40尺集装箱，平时都是领导来了才能住的。这其实是我们在这沙漠里能找到最好的地方了。之前我俩都是就地搭帐篷，住在车站、路边、清真寺甚至警察局。因此，我们装备齐全，倒也不需要太麻烦他们准备，有个床板就可以。

■ 大年三十，天没亮陆陆续续有工人起床。“主楼”的内部，左边是预制板，右边寝室是集装箱。

大年三十天没亮，我起床去上厕所。日出前是蚊子们最猖獗的时候。虽然喷了避蚊剂，但是忘了保护屁股。厕所出来，屁股上多了两圈包。睡意也没了。开始刷牙，发现水是咸的。这时候我才想起来，虽然是沙漠，可这里离红海不远。工地生活用水是靠自己打的井。吃水是靠自己带的过滤设备，平时洗漱、洗衣、洗澡也都是直接用没有过滤的咸水。

院子里还是漆黑一片，几个工人已经起来了，每个人都捧着一个手机给家里拜年。算一下时差，这时候国内快中午了。沙漠里面信号不好，没法视频，只能一条接一条地发语音。

周围没有理发的地方，只能相互剃头，刘洋则让另一个师傅帮他剃头。这里没有姑娘，也用不着注意发型，还是“毛寸”最方便。

没多久太阳就出来了，吃了早饭，大家开始布置新年。有的人去厨房帮厨做饺子。有几个，在门口顶着大风贴春联，挂灯笼。贴好没多久，不知道什么时候大风就把春联和灯笼都刮走了。据说这还没有到沙尘暴的季节，那时候风更大。

随后由于营地的门没关好，附近牧民的羊又溜进来“洗劫”菜地。等大厨出来的时候，留着过年吃的新鲜菜已被糟蹋得差不多了。但也没办法，放羊的是个小孩子，只能吓唬一下他了事。

大家守在电视机前，但似乎没有几个人看春晚，都在看手机。偶尔有人骂几句，他娘的网络，害老子抢不到红包。

■ 由于是集装箱改造的房子，屋外的信号更好一些，有人转移到了屋外。

过年工地放假，忙乎的就剩中国大厨和本地帮厨了。在非洲最好的中餐就在工地。吃得好才稳定得了军心，才待得住人。如果有机会，真应该拍个纪录片叫“舌尖上的工地”。

我入座席间，边上的孙师傅给我递了一听无醇啤酒，还跟我说等会儿再喝。苏丹是穆斯林国家，因此“酒”都是没有酒精的。可我不太明白为什么不能马上喝。等终于菜都上齐了，中国厨师让帮厨下班回家。本地的帮厨走后，厨师从外面拎过来一个饮水机用的桶装“矿泉水”，给每人倒了半杯。原来这“矿泉水”都是华人自酿的白酒，只有本地人不在的时候才拿出来。半杯无醇啤酒兑上半杯“矿泉水”就成了“真啤酒”，只不过这啤酒酒精度大概比红酒还高。

大家开怀畅饮，酒过三巡，我问边上的孙师傅过年不想回家么？他告诉我前不久刚回去过。不是因为过年，是因为家里二老出了车祸，老父亲截了肢。还好公司帮忙先把手术钱垫上了。这次来苏丹得把钱赚出来才行。回程飞机也不便宜，可能到项目结束前都不回去了。

■ 刘洋是孙国锋徒弟，他正在给孙师傅敬酒。

一部分人吃完饭就回去休息了，剩下工友坐一起，挨个唱起了歌。轮到孙师傅，他站起来拿着手机播着《父亲》伴奏，看着手机上的歌词唱着：

那是我小时候，常坐在父亲肩头

父亲是那登天的梯，父亲是那拉车的牛

……

唱到“都说养儿为防老，你再苦再累不张口……”，孙师傅看着手机突然哽咽失声，右手使劲抹了一把脸，“不行，唱不了了”，说着坐下来。稍微平复情绪后，孙师傅跟大家说，自己21岁出来工作，干了20多年，和家人“聚少离多”，“在现场施工的时间巨长，结婚十几年了，基本都不在家”。

孙师傅和我说，大家出来都是赚辛苦钱的，都是为了生存，不叫生活。家里面上有老、下有小，老人看病，孩子上学，到处都要用钱。大多数人不是不想回家，是回不去。苏丹虽然艰苦一些，可在这一片黄沙里，真是很难找到花钱的地方，还算能攒点钱。

我之前在肯尼亚工作的时候曾被当地同事问过，你们和日本人长得一样，为什么中国人那么财迷？

我和这个同事共事了很多年，知道他没有冒犯的意思。但是我也只能苦笑一下。只有作为当事人才能体会吧。

■ 初一早晨天还没亮，郜师傅坐在院子里给家里发语音信息，由于时差，这是和家人联系最方便的时候。

这时候院子里显得格外安静。我发了条语音给国内的朋友，让他录一条街上鞭炮的声音，好让我也能听个响。

去苏丹之前几个月，我曾受邀在华盛顿参与霍普金斯大学组织的中非讨论会。期间，一个学者的课题挺有意思，关于中国在非工程是否像某些媒体和舆论中说的那么糟糕。她选取了世行支持的在非工程项目，横向对比了中国和其他国家承建的项目。发现中国项目的平均分和其他国家并无不同，只是我们的分数分布相比更两级，有很高和很低的分数。她指出其中一个重要原因就是很多高难度、高风险的项目，只有中国公司敢承接。

我曾和一位驻非洲的某发达国家外交官聊天。她当时负责两个该国政府赞助的工程项目。一个在靠近边境的艰苦地区，由一家中国公司承建。即使面临缺水少电等各种不利因素，中国公司从不抱怨，按时完成项目。另一个位于首都不远，相比之下简直是度假胜地的城市，由该国一家公司承建。即便如此，该国公司雇员还是经常为各种小事向使馆哭诉。因此，她十分佩服中国公司团队的吃苦耐劳精神。