蒿子粑属老家桐城的特色小吃，坊间有“不是所有的蒿子粑，都叫桐城蒿子粑！”的说法，可见家乡人对它的喜爱，从品相到口味，要求都极高。街头巷尾，一年四季，都能看到流动的摊点冒着热气和香味在售卖蒿子粑。当然，最好吃爽口的，还得用应季新鲜上市的蒿子做。它不仅是一种地方美食，而且还承载着丰厚的地域文化内涵。远在异乡打拼的桐城人，满心欢喜地收到家里寄来的蒿子粑，常常会吃出一脸幸福的泪花。
早春时节，春风浩荡，鸟语花香。池塘边，柳条划破一冬的枯寂。地里的野草根茎耐不住寂寞，把蛰伏一冬的嫩绿从潮湿的土壤里使劲地往外拱。田野里，不少植物在泛青，蒿子便是其中之一。
暖阳下，蒿子发青后，逢着雨水便蓬勃生长。旷野里、石桥边、土坡上都有蒿子的身影，有时聚在一起，有时又零星地散开，仿佛在试探着贪食客的耐心。蒿子喜欢生长在碧绿的草丛里，秆子和叶茎呈淡淡的赭青色，叶片背面白细的绒毛，摸起来特别柔软，形状与野艾叶有些相似。
听母亲说，蒿子分柴蒿、香蒿两种。柴蒿个子高，生长快，多呈青白色；香蒿，个子矮，色泽深一点，多趴向地面，与泥土亲密接触。细细闻，有股淡淡的清香；尝起来，舌尖微微发涩，但一经烟熏火燎便香气弥散。采蒿子多是妇女和孩子们的活，男人们须在田间地头劳作。一竹篮蒿子采下来，指甲缝里黑乎乎的，手上也沾着浓绿的汁液，要好几天才褪得掉。
母亲先是拣尽掺在其间的杂草，剔除我误采的不知名儿的野菜，再是掐去老梗，拿到水塘边一根根洗净。母亲撅着身子，半蹲在麻石条上反复搓揉，几番过后，碎渣便随浓稠的汁水一起流进塘里，引得鱼儿争相啄食。待青色蒿汁褪去大半，蒿子的香味更纯正了。母亲将蒿子揉成球状，够做二三回的，多出的蒿子摆在日头下晒干，储存起来，宝贝儿似的，待蒿子罢市后，再做给我们解馋。
挑上一块年前腌制的腊肉，肥瘦相间的那种，切成豆粒般大小，先是放在锅里爆炒，待七分熟，满屋氤氲肉香时，加入开水煮沸。再放入淘洗干净的蒿子，加磨制好的米粉，均匀搅拌。和稀了，母亲便加一二勺米粉；和硬了，便再添一点水。母亲不紧不慢地抓起一块粉团，双手压平，做成圆形的小粑，平摊在砧板上。待油锅冒烟，倒入自家产的菜籽油，挨个儿放蒿子粑，以免黏在一起，用稻草炆火慢烧。
蒿子粑贴在锅边，“滋滋”地冒着热气，待一面金黄起壳，再翻边。母亲沾几滴水，盖上锅，等到蒿子香味穿过锅盖，满屋子乱窜时，便可出锅。
我常围拢在锅台边，像只小馋猫，只待蒿子粑出锅，便抓上一只，烫得我直跺脚摆手。母亲呵呵地笑着：“瞧你吃的！”她便拿出筷子戳一个递给我，一般要吃三五个，直到打饱嗝才罢休。蒿子粑要趁热吃，冷了，就变得僵硬，嚼不出蒿子的香了。奶奶最喜欢母亲做的蒿子粑，豁了牙的嘴慢慢地嚼着，直说香！
乡村里，每到三月，家家户户蒿子飘香。其实，早在二月中下旬，乡亲们就在找寻蒿子的踪迹。气温回暖，草木葱茏，田野里土生土长的野菜，在那个贫瘠的年代抚慰了多少乡民的辘辘饥肠！
吴中伟
