■小品 李荣
一次，与友人聊天，用了一句熟语：倒啖甘蔗，渐入佳境。大家哈哈一笑。事后自己莫名其妙地在脑子里琢磨起一个“怪问题”：倒啖甘蔗，是哪头吃到哪头呢？渐入佳境，当然是越吃越甜，那么，甘蔗的哪一头更甜呢？
如果“正序”是从头到尾，那么“倒序”就是从尾到头。倒啖甘蔗，便是从甘蔗的尾端吃到它的头部。那么，一根甘蔗，何者为头，何者为尾呢？如果按照它的生长顺序来说，是从根部长起，长到顶部收梢，那么根是头，顶是尾。如果按照甘蔗生长在田地里的姿态模样来看，那么又是顶部是头，根部是尾了。倒啖甘蔗，到底是从根部吃到顶梢，还是顶梢吃到根部呢？似乎有点弄不清楚了。
如今我们怎么正常吃甘蔗，能不能用来做个参照？好像做不到。我们一般不会买上一根有头有尾的完整甘蔗，从头到尾吃完，而是让卖者斫成一段一段，挑几段来吃，这样根本分不清是“正啖”还是“倒啖”。唯一的办法是从“渐入佳境”的意思来，弄清楚甘蔗到底哪一头更甜？
根据农业上的资料，甘蔗应该是根部比较甜，储余的糖分一般较多分布在根部，越到顶梢部，越需要水分供叶子完成蒸腾作用，水分会冲淡糖分，所以顶梢滋味相对较淡。那么，“正啖”甘蔗，是一般人通常的吃法，越吃越淡，那就是从根部吃到顶梢。“倒啖”甘蔗是“反常”吃法，却是越吃越甜，那就是从顶梢吃到根部。
求诸“倒啖甘蔗”这句熟语的出处，上面这个分析应该是正确的。我粗粗翻检一下，出处有二：一是《艺文类聚》引《世说》曰：“顾凯（恺）之为虎头将军，每食蔗，自尾至本，人或问。曰：渐入佳境。”一是《太平御览》引《晋书》曰：“顾恺之，每食蔗自尾至本。人或问之，曰：渐入佳境。”均明确说明，顾恺之的“倒啖”吃法，是“自尾至本”，本即根部，那么此处的尾，即是甘蔗的顶梢了。“自尾至本”，“渐入佳境”，越吃越甜，与甘蔗的实际性状符合，与我们分析出来的吃法顺序也相符，互相印证了，亦一乐。
吃甘蔗，到底应该先吃最甜的，还是把最甜的放到最后？这个吃法问题让人想到钱锺书先生的《围城》，里面有一段也讨论了相似的问题：“天下只有两种人。譬如一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最后吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种人应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过事实上适得其反，缘故是第二种人还有希望，第一种人只有回忆。”
顾恺之的“倒啖”吃法，是钱先生小说里的“第二种人”，把最好的留在希望里，在希望里保存那份乐观。不过，第一种人，享受到了最好的，拥有了美好的回忆，如果知足，亦是同样的快乐。一根甘蔗，不管怎样的吃法，那份甜蜜，总要依靠各人的情分，自己去体味的吧。
