□徐可
曾经写过一篇随笔《白菜》，现在谈谈它的“难兄难弟”萝卜。
在正式开谈之前，我要郑重向萝卜道个歉：对不起萝卜先生，误会你了！
此话怎讲？长期以来，我对萝卜的印象并不好。不好的原因，是因为我一直把“胡萝卜”当成“萝卜”。胡萝卜，无论生吃还是熟食，都不好吃。生吃还好点，有点甜味，可当水果，可是吃多了烧心反胃。煮熟了吃呢，有一股说不出的难闻的味道。虽然明知道胡萝卜营养很丰富，可是那股味道还是让我难以忍受。所以我一直都不喜欢它。直到写这篇文章之前，我查了一下才发现：原来胡萝卜不是萝卜！
好吧，现在说萝卜。
萝卜的做法很多。
前几天我吃到了印象最深的是一道萝卜红烧五花肉，那味道香极了。这道菜里面，萝卜的好吃程度超过了肉食，萝卜是主角，肉反而成了配菜。我们请教厨师，他给我们介绍了制作过程。一个白萝卜切滚刀块备用；五花肉切块，凉水下锅；水煮沸，把肉煮出沫，捞出用凉水洗去沫，沥干水。凉锅凉油放冰糖，把冰糖炒化，炒出糖色；放入肉，翻炒均匀，放入生抽、老抽、花雕酒调味；放入萝卜，各种香料。把肉与萝卜从炒锅中倒入高压锅，加水，大概和食材相同即可。高压锅大火煮20分钟，转小火煮15分钟即可。说起来很简单，真要做出这个味道谈何容易。肉烂，萝卜香，肉味都进萝卜里了。萝卜咬开，外红内白，味道超好。最后萝卜都被挑光了，剩下来的都是肉。
萝卜、白菜，似乎都代表了一种平民生活的烟火气和简单的幸福。清代著名植物学家吴其浚在《植物名实考》中，极其生动地描绘过北京人争购水萝卜的情景：“冬飙撼壁，围炉永夜，煤焰烛窗，口鼻炱黑。忽闻门外有卖水萝卜赛如梨者，无论贫富耄稚，奔走购之，唯恐其过街越巷也。”他对水萝卜的评价是：“琼瑶一片，嚼如冰雪，齿鸣未已，众热俱平。”别看萝卜不上档次，您可千万别怠慢了它。为什么？“萝卜不大背（辈）儿大”呗！
