原标题:再次起诉昔日黄金搭档,是因为张艺谋缺钱吗?
渡尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。
才怪。我们看到更多的明明是死生不复相见。
电影圈内外无人不晓的传奇搭档“二张”——“国师”张艺谋和制片人张伟平,分道扬镳9年后,最近又传出对簿公堂的消息。
张艺谋这次起诉张伟平的理由是,张伟平相关股东损害债权人利益,而之前起诉的都是劳务合同纠纷。据企查查、北京法院等公开信息披露,张伟平以及其控股的新画面公司从2015年开始,与张艺谋之间的官司就没停过。6年间打了4起官司,都是围绕张艺谋的酬劳问题互相起诉。
2015年,张艺谋意在讨回《三枪拍案惊奇》票房分红1500万,2019年最终因证据不足只讨回246万,张伟平还“老赖”拒不执行,被列入失信人名单、限制消费。
2020年,张艺谋再次起诉张伟平追讨其他劳务报酬259万,胜诉后张伟平又不服提起上诉,最终被驳回上诉。
这场旷日持久的讨薪拉锯战,仿佛成了71岁张艺谋的执念。今年,他再次以新的理由起诉张伟平,不知道这回又能讨回多少钱。出工拿钱理所应当,欠债还钱天经地义,但若再结合当下张艺谋“三年四部片”非比寻常的拍片速度,硬糖君就难免多事,想盘算下“国师”的经济状况。
从《英雄》到《三枪》,五部大片只收1253万导演报酬?
现在不辞辛劳打官司讨薪的张艺谋,在过去20年里,一直被影迷认为是一个对钱不敏感的影痴,就是一个只执着于电影工艺的老匠人。
1997年,张艺谋拍摄的《有话好好说》,因巩俐的退出陷入资方撤资危机。是张伟平出手相助投了2600万,并因此赔了1000多万。但这1000多万,却意外换回了张艺谋投怀报李的空前信任。
那时的张艺谋跟张伟平做生意,信任到甚至没有正式的合约,口头约定便不离不弃。很多时候,张艺谋及其妻子家人的身份证都在张伟平手中,家长里短的大小事务全由张伟平打理。
硬糖君翻看中国裁判文书网公开的2019年张艺谋合同纠纷案,有一个特别荒谬的细节。张艺谋称自己为配合张伟平做账,在原本没有收到报酬的款项上签名确认。张艺谋唯一能举证张伟平“骗他”签字的证据是一个留言便签,上面写着“哥哥:请在后两页信纸的左下角签个字。以备用,多保重!!!弟小伟10月12日。”
这可能只有在狗血商战剧里看到的抓马情节,实实在在地发生在“国师”身上。而张伟平与张艺谋这些年的官司扯皮,主要围绕一件事:张艺谋妻子收到的1253万是五部片的片酬,还是《三枪拍案惊奇》的票房分红。
张伟平咬定1253万是票房分红,张艺谋的五部片酬已经私下以现金形式付过,证据就是上述的抓马剧情里,张艺谋为配合做账签字的报酬凭证。
张艺谋反驳1253万是五部片的片酬,张伟平欠他《三枪拍案惊奇》票房分红的真实数字是1500万,证据是由第三方安乐影片提供的。2009年,安乐影片与新画面、张艺谋就《三枪拍案惊奇》签订《协定备忘录》,约定三方将平分票房分红,各占33.33%。所以“江老板”江志强收到1500万,张艺谋就应该收到1500万。
很显然,那张兄弟间“情真意切”的留言便签,并不能证明张艺谋未收到报酬。法院只认可了1500万的票房分红数字,张艺谋已收到的1253多万,还差246多万,所以最后只判了新画面补齐张艺谋246万,不知道这场官司算赢了还是输了。
如果真如张艺谋所说,从2002年《英雄》到2009年《三枪拍案惊奇》七年间,实际上只收入了1253万,然后扣除748万的超生罚款,只剩下505万,平均每年73万不到,要养活一家子、一帮子工作室的人,还要垫付前期开发的编剧费。难以想象,国内最负盛名的大导演,巅峰时期并没赚什么钱。
与张艺谋合作多年的文学策划周晓枫在《宿命:孤独张艺谋》一书中提到,张艺谋离开新画面后的一段时间,经济困难到四处筹钱维持工作室运营,多年助理庞丽薇代他向多位友人借钱解燃眉之急,甚至庞丽薇本人还借了70万给张艺谋。
2亿“卖身”乐视,又陷资本泥沼
2011年,“二张”分道扬镳同年,贾跃亭从光线挖来了帮王长田打下江山的功臣张昭,并创立乐视影业。在一次偶然的饭局上,张昭与张艺谋相谈甚欢、一拍即合。
2013年,“新二张”搭档诞生。张艺谋宣布加盟乐视影业,乐视3年给张艺谋2个亿,外加乐视艺谋视频基金85%的利润。张昭许诺“经济危机”中的张艺谋未来将衣食无忧,张艺谋称呼张昭是位“知识分子型”企业家。
出于对新搭档张昭的信任,张艺谋隔年便出资1201万成为乐视影业股东,乐视影业也借此向市场讲起了张艺谋勇闯好莱坞的故事。2015年,张昭带着张艺谋抵达美国洛杉矶比弗利山召开发布会,宣布乐视影业与好莱坞达成12部电影项目合作,合作伙伴有狮门影业、黑马漫画公司(Drak Horse Comics)、《狮子王》导演罗伯特·明可夫(Rob Minkoff)。
随后贾跃亭放出乐视网拟以98亿收购乐视影业的消息,股价一路飙升,张艺谋手上股份估值飙升到1.4亿,乐视影业吸引了半个娱乐圈的股东蜂拥而至。
本以为张艺谋终于找到值得信任的栖身之处,不料在2016年末,《长城》上映遭到观众口诛笔伐、成为年度赔钱大片的同时,乐视也爆发债务危机。
贾跃亭发布了声情并茂的全员内部信解释乐视手机引发的资金链问题。乐视手机为抢占市场份额,采用低于市场价格、买会员送硬件的畸形销售方式,相当于乐视手机每卖出一台就亏200元,短短两年成本净亏损至少40亿。
2017年,贾跃亭留下一堆烂摊子逃去美国造车。张昭宣布乐视影业将剥离乐视,更名乐创文娱,试图“涅槃重生”。然而乐创文娱再也没有任何可以吸引明星、导演蜂拥而至的资本,2019年,张昭终究还是选择告别乐创文娱。一年后,乐视网正式摘牌退市,张艺谋亏损近千万。
回顾“新二张”合作的这五年,张艺谋应该也没赚什么钱。除了导演片酬,拿不到什么票房分红。他在乐视拍的三部电影,只有《归来》可能小赚一笔,而《长城》《影》都是确定有亏损的。
《长城》的投资成本高达1.5亿美金,全球票房3.3亿美金,预估最少亏损7千万美金,约5亿人民币左右;《影》网传的成本为1.4亿,票房最终6.2亿,片方票房分成收入2.2亿,加上宣发成本,很难说回本了。
兜兜转转,整销不如零售?
刚在乐视的明星股里摔了跟头,张艺谋又被另一个明星股找上门。没办法,那可是张艺谋。他必须很精明,才能抵御一批又一批精明商人的诱惑。
2018年5月,欢喜传媒开了个声势浩大的发布会签约张艺谋。欢喜为张艺谋开出1亿5000万股票加1亿创作资金的优厚条件。未来六年内,欢喜将跟张艺谋合作三部网剧。而张艺谋也成为继宁浩、徐峥、陈可辛等一线导演后,欢喜传媒的第七位明星股东。
张艺谋要拍网剧了,一时成为引发行业热议的重磅炸弹。再加上,欢喜此前就放出了和王家卫合作网剧的消息。但如今三年过去了,张艺谋的电视剧项目是压根没有音讯,王家卫才开始启动他的《繁花》电视剧项目。在欢喜,张艺谋只留下一部《一秒钟》,便又去找别家合作了。
拍《悬崖之上》,张艺谋牵手了英皇。而张艺谋还未上映的两部电影《坚如磐石》《狙击手》,都是和光线合作。硬糖是越来越看不明白,“国师”和欢喜的签约现在到底是什么情况?
在身边一位张艺谋影迷告诉硬糖君,71岁的“国师”可能终于学会做一个理性的投资人,不把鸡蛋放进同一个篮子,毕竟他曾经也是被蛇咬过。
其实欢喜传媒签约张艺谋的那年,财报显示其已经连续三年亏损。2017至2020年期间,欢喜传媒只在2019年实现了盈利,其余的年份均是净亏损。明星股东们加持的欢喜传媒,前后收到了猫眼、B站的投资。但表面的风光,难掩亏损的阴霾,四年净亏损高达6.7亿元。
而欢喜的亏损,主要来自于对这批导演股东的增股绑定。欢喜引入王家卫、陈可辛、张一白、顾长卫4位导演时,为他们配发过新股,产生非现金开支11.20亿港元。后来欢喜签张艺谋,配发1.5亿新股,产生2.7亿港元非现金开支。也就是说,这些年欢喜为绑定导演花的钱,跟导演拍片为其赚的钱相比,有一个巨大的窟窿,还没补上。
疫情重创电影行业后,硬糖君之前也讨论过光线是去年唯一拥有充足现金流的公司,以张艺谋现在超人般的拍片速度,似乎也只有光线的资金能跟上。
但在光线的导演合作史上,张艺谋像是一个外来的异类。
一直主打青春片、动画片的光线,清一色合作的导演都是年轻导演或压根是新人导演,比如郭敬明手下的落落,拍了两部青春片《悲伤逆流成河》《如果声音不记得》;《你的婚礼》的韩天,之前拍过《那一场呼啸而过的青春》。
张艺谋和光线合作,没有像此前乐视、欢喜举办什么豪华的发布会。王长田打的什么算盘,还没有走漏任何风声。也对,王长田可是个过日子人,著名的稳健派。
而张艺谋经历了中国电影市场化改革后风起云涌的20多年,盛名之下,好像一直没真吃到传说中的“资本红利”。从各方面来看,一直做着“小本买卖”的光线竟然是最靠谱的。
大江大河,细水长流,张艺谋的赚钱史,也是小半部中国电影史了。