作者/金不换
搞互联网的，到最后都要升天。
01
前不久，王小川卸任搜狗CEO。
挥别互联网江湖，前途漫漫。
他透露：“往后二十年，希望为生命科学和医学的发展尽一份力。”
卸任前一天，王小川在朋友圈转发了一篇文章，讲的是哈佛大学证实“足三里”穴位可以治疗疾病。而在今年上半年，他已经成立北京五季健康咨询等新公司，谋划人工智能与中医结合的项目。
再出发时，生命科学成为王小川的新起点。
这已是今年以来，第三个退位后投身生科的互联网大佬了。
今年5月，张一鸣卸任字节跳动CEO。在内部信中，他表示“未来将更多参与到脑疾病等项目的探索中”。
他自称一直对生科感兴趣，在报考大学时最初选择的就是生物专业，只是最后被调剂了。
互联网盛传一个段子：“字节和心脏，只能有一个跳动”，用来调侃字节员工压力巨大。
有人开玩笑说，张老板搞生命科学，是去研究生命的本质——跳动，就是不知道研究对象是字节还是员工的心脏。
跟张一鸣同为80后互联网大佬，黄峥在今年三月辞去拼多多董事长，未来工作重心也相似：
致力于生命科学和食品科学的研究。
就连研究生科的原始动力，两人的解释都差不多——小时候，老师问黄峥长大后想做什么，他回答是成为科学家。
眼下，拼多多和淘宝厮杀的难解难分。两家曾经的掌门人，倒是在同一件事上找到了默契。
据《南华早报》报道，退休后许久未露面的马云，最近正在荷兰造访研究机构，考察植物育种和农业技术。
他戴着鸭舌帽，手捧花卉若有所思。或许，他还记得自己2016年在阿斯塔纳经济论坛上说过：
根据目前掌握的技术和数据，人类在30到40年后将发明治愈癌症的药物，然后还将发现永生的秘密。有可能在200年后，还会立法禁止寿命超过200年。
当时，马云刚首次尝过首富的滋味，风头正劲，豪言壮志浓缩成一句话：
向天再借500年。
那一年，已经卸任盛大董事长的陈天桥，向美国加州理工学院捐赠1.15亿美元，用于大脑基础生物学研究。
脑袋里头的问题，困扰了他太久。
2004年，31岁的陈天桥成为中国最年轻的首富。但仅一个月后，陈天桥发现自己得了惊恐症。
他向媒体形容，惊恐袭来时的感觉：“有两个月，每天晚上看着夕阳西下，都会呼吸困难，觉得自己不会再醒来，需要写遗嘱。”
对死亡的恐惧和生命的渴望，让他花费大量精力研究大脑的奥秘。后来在一次采访时，他谈到：
“假设我真能把大脑搞通了，我只要把大脑存在一个地方，永生的可能性也是完全存在的。”
中国神话故事中，嫦娥吃完不死药后，长生、升天。
投身生科的互联网大佬们，似乎也想过把神仙瘾。
02
这边的大佬想“升天”，大洋彼岸那边，美国的一些互联网巨头仰望浩瀚太空，踌躇满志。
盼望真正的升天。
在2019年的世界人工智能大会上，马云和马斯克同台。一个是当时的中国首富，一个是美国科技圈的当红炸子鸡。
马云在台上翘着二郎腿，满面红光、摇头晃脑，对马斯克说：
“听说你要去火星？我对火星没有兴趣，我刚从火星回来，我对地球上发生的一切更感兴趣。”
马斯克愣了下，没听懂马云的玩笑话。
当时，马斯克已经多次对外宣称，旗下的航天公司SpaceX将把人类送往火星。
这两年，SpaceX的“升天动作”越来越猛。
去年，SpaceX成功发射载人航天飞船，成为人类历史上首次进行载人航天发射的商业（私人）航天公司，创造世界纪录。
今年年初，马斯克离自己的升天计划，又进了一步——SpaceX击败贝索斯旗下的航天公司蓝色起源，获得NASA“阿尔忒弥斯”登月计划中的登月舱承包订单。
另一边的贝索斯不服，将NASA告上法庭。以至于今年贝索斯卸任亚马逊CEO时，马斯克立马在社交平台吐槽：
贝索斯退休，就是为了全职投入和SpaceX的法律战。
其实早在2000年，贝索斯就成立了蓝色起源，比马斯克的SpaceX 还早两年，但公司进展非常慢。直到这两年，受到马斯克疯狂举动的刺激，蓝色起源才开始提速。
去年，贝索斯减持亚马逊股票套现的100多亿美元，大部分投向蓝色起源，还宣布将斥资100亿美元建设卫星互联网网。
今年7月，贝索斯带着几名客人乘坐火箭进入太空。上周，蓝色起源宣布将在太空打造商业空间站。几乎在同一时间，SpaceX将四名宇航员送入了国际空间站。
两位世界首富的太空角逐战，今年愈演愈烈。
03
中美互联网走过二十年多年，眼下大佬们或追求长生，或仰望星空，都走上升天之路。
看似对浩瀚的星海感兴趣，实际上，他们是在追寻新的商业蓝海。
让自家企业长生。
如今，生命科学已经成为极富前景的生意。
据德勤咨询发布的《2021年中国生命科学与医疗行业并购市场白皮书》显示，2016年~2020年，生命科学与医疗行业是国内企业上市前，在上交所/深交所筹集资金最多的行业。
随着去年疫情在全球爆发，生科类公司更是受到极大关注。前不久，《财富》杂志“2021年度改变世界”榜单出炉 ，排名第一位的是“全球疫苗制造商”，上榜公司也多集中于生命科学等领域。
一些互联网大佬，很早就察觉到生命科学的商业价值。
在张一鸣的今日头条上，2019年光是健康类资讯阅读量高达540亿。“医生”以55.5亿的阅读量，成为平台健康领域最受关注的热词和群体。
紧接着，去年字节就成立专门负责大健康业务的极光部门，并先后收购了百科名医网和互联网医疗服务公司“幺零贰四”。
对生物学的理解，刻在张一鸣的DNA里，并融入到商业学问里。他曾表示，高中的时候参加生物竞赛，看了一本北大老师写的《普通生物学》，对自己影响很大：
“生物从细胞到生态，物种丰富多样，但背后的规律却非常简洁优雅，这对于你设计系统或者看待企业经济系统，都会有很多可类比的地方。”
后来，生物学融入到他的商业路上，可以说成：
规律就是流量为王；系统就是公司工厂；生态就是迭代生长。
从2017年到现在，短短不到5年时间，字节收购的公司数已经达到47个，远超百度的10个、腾讯的20个和阿里的21个。
在收购对象中，字节对吸引流量并且极具商业前景的生科，越来越感兴趣。上个月，它又在一周内接连投资三家医疗健康企业。
有人曾问B站董事长陈睿，TMD三人（王兴、程维、张一鸣）和雷军之中，谁的野心最大时，他毫不犹豫地回答：
“张一鸣真正的梦想是做一个Super Company，一个突破人类过去商业史所有边界和格局的Super Company。”
无边无界，永续长青。
跟张一鸣一样，马云也有个企业长青的梦。
他卸任阿里董事长的时候，表示阿里要活102年。从1999年成立到2101年，阿里想要跨越三个世纪。
如何让企业做到长命百岁，马云认为需要不断迭代，而他表示，最有可能诞生下一个BAT量级企业的领域，是医疗健康。
他还提出阿里双H战略，即Healthy和Happiness，指阿里的一切与消费者的健康和快乐相关。
生命健康赛道，被提升到阿里两大产业之一的地位。这个赛道阿里健康开拓，眼下它与京东健康、平安好医生并称为“互联网医疗三巨头”。
阿里的“长寿梦”，还在做。
04
马云和张一鸣在进军生科产业时，明明打着商业的算盘，却都喜欢站在人类、梦想的高度去说事儿。
比如张在卸任的时候，就曾说过：生命科学对人类生活的影响已现黎明之曙光。
隔壁搞火箭升天的大佬，也爱拿梦想说事。
马斯克自称有个梦想，把100万人送上火星居住。创立SpaceX，目标就是降低空间运输的成本。最终，在火星造城市，使人类成为多星球生命。
贝索斯在宣传自己的太空事业时，也经常提到自己在18岁，就有了梦想的种子：
“为200万到300万人在地球轨道上建造太空酒店、游乐园，搬到太空去。”
两位大佬之间的掐架，被不少人解读为“对人类命运的探讨”，心生感动与敬意。
马斯克的各种嘴炮，更让他在全球圈了粉。
11月2日上午，马斯克在推特发文：
“Humankind 煮豆燃豆萁 豆在釜中泣 本是同根生 相煎何太急。
网友挺好奇，纷纷底下留言：
当代的莎士比亚！
又要做多大豆期货？
面对联合国官员的逼捐，首富发出哀嚎。
这明明是一份菜谱。
这条推特的用意无人知晓，但就如马斯克给自己造的火箭，又一次冲上全网热搜。
目前，马斯克推特拥有六千多万粉丝，当偶像受到攻击时，许多人会像十字军一样对攻击者发起反攻。
平时里，SpaceX的许多员工会自愿加班，用马斯克的相关信息填满生活和工作；大量特斯拉车主像布道者一样，推荐周围人买特斯拉的车或者股票.......
狂热的欢呼声中，SpaceX砸向太空的钱，真的全都是为了人类吗？
马斯克有一个星链计划——在太空搭建一个由1.2万颗卫星组成的网络，目标是为整个地球全天候提供高速低成本卫星互联网。
根据摩根士丹利估算，为了星链计划SpaceX将会花费600亿美元。而只要拿下全球通信市场的 5%，每年的收入就能超过 500 亿美元。
另外根据麦肯锡预测，到2025年，光是全球卫星互联网产值，就将达5600亿~8500亿美元。
这是一片前景广阔、回报丰厚的蓝海，马斯克看了也眼馋。
互联网大佬在进军太空时，都在不约而同地避开铜臭味，大肆宣扬自己为人类操心的梦想，从而赢得一大批忠诚的、用真金白银支持的粉丝。
梦想是最强劲的商业推进器，比火箭尾焰的动力还足。
这东西还是要有的，万一又发财了呢？
05
那些退休或者捐掉身家的互联网大佬，财富却变得越来越多。
10月27日，胡润研究院发布《胡润百富榜》。张一鸣以3400亿元跃居排行榜第二，超越马云、马化腾，摇身一跃成为互联网首富。
在此前一天，特斯拉市值首破万亿美元，马斯克身家超1850亿美元，继续坐稳世界首富的位子。
有摩根士丹利分析师表示，马斯克还有望借SpaceX，成为全球首位万亿美元富豪。
手握层层叠加的钞票，大佬离自己的梦越来越近，正所谓：
升天有路富为径，商海无涯钱作舟。（来源：一粒金）
