她叫孙瑶，是工作三年的初中语文老师。社交平台上，她自称“彪形丽人”，现实中，中文系女学生该有的骄傲她都有。许多人认识她，是因为她不断更新的一个话题——“记一个学生”。她记下班里学生的日常，那些让老师欣慰、欢笑、恼怒或悲伤的描述里，是加上“主角”滤镜的普通孩子，是很多人相通的青春，也是她自己的成长。
开启话题“记一个学生”
练笔成她观察孩子生活的独特方式
“我控制不住我的废话，就是我的妙语连珠必须得让所有人看见。”孙瑶这样形容自己的表达欲。
作为语文老师，她想通过写点东西来保持对语言和文字的敏感。在社交平台上开启话题“记一个学生”，最开始是为了练笔，写着写着，她发现自己对学生有了新的情感。
第一个练笔的对象是孙瑶的学生，他有小缺点，但他阳光、向上，又有少年的小小苦恼，“这样的孩子你看着他，会觉得是生活中一个很愉悦的元素。”从愉悦出发，后来，练笔渐渐成为孙瑶直面、观察这些孩子生活的方式。
“我在写某个男生的时候，就有人说太像校园主角了，我就想怎么大家觉得哪个都像主角。”孙瑶说，她写了很多班里不算起眼的孩子，这些孩子的“主角感”可能来自读者的共情。“其实这些孩子的很多问题会引发别的同学的问题，但我会尽量理解他们。我感受到了一种谅解，我小时候也会有这样的问题，有的问题会跟随我们一辈子，有的问题就在成长过程中痊愈了。”
孙瑶说，希望自己能给学生一种松弛的感觉，“他别扭的时候，知道自己这个别扭是正常的”。
师生间的小默契：
“我屏蔽了其他大人，只有你能看见”
“学生的朋友圈屏蔽你吗？”“是的。”
“你的朋友圈屏蔽学生吗？”“是的。”
说起来，孙瑶非常坦然，“我上学时也会屏蔽我的老师，这有什么”。也有让她触动的意外——曾有学生发了一条朋友圈，孙瑶觉得内容不妥，劝学生删掉，学生回复说“老师没事，我屏蔽了其他的大人”。老师也是“大人”，孙瑶是被信任的“大人”。这个瞬间，她放在心底。
孙瑶也曾是学生，她也经历过班主任在教室后门出现，热火朝天的班里突然安静的场面。当老师前，她以为这是自然而然的，但从当任课老师到现在成为班主任，“没有人对我那样”。孙瑶对学生的口头禅是“别说话了行吗”，隔壁班老师听到，问她，“你是在和学生商量吗？”
孙瑶和学生之间也有自己的默契。班上孩子会避免做她很在意的事情，比如她很讨厌别人坐桌子上，男生们一看见老师来，就都从桌子上跳下来；有的青春期男孩以说脏话为发泄的渠道，孙瑶“能理解但觉得很刺耳”，学生们在她面前就会有意识地控制。
在孙瑶看来，学生信服你的同时也愿意亲近你，这是最理想的状态。“这个班是我第一次带，自然而然就这样了。如果我再带的话，可能我也还会选择尽量松弛的师生关系。”
从谋生到热爱
用欣赏的眼光发现孩子每一处闪光点
对于孙瑶，语文老师的工作起初只是谋生的饭碗。她的转折看起来不太正式：备课《祝福》，头昏脑胀中她从床上跳下来去拿水喝，“那一瞬间我觉得自己充满斗志，把自己喜欢的作家、作品介绍给学生，把学术转换成语文，这个事情让我觉得很有创造感”。
她从此找到乐趣。除了讲课文、教写作，她还带动不少学生开始读诗、写诗。“让那些表达不够完整的学生和对语文很抵触的学生，形成合格的表达、基本的阅读和思考能力，本身也是语文老师的价值。语文老师并不一定非要高谈阔论，谈鲁迅、谈托尔斯泰，基础教育最基本的就是表达和理解。”孙瑶说。
孙瑶用练笔的第一个学生举了另一个例子。最近一次语文课，孙瑶要求学生们“用画面抒情”，他选的话题是自己半夜写作文，“他说，写完之后电脑屏幕发出的光映在他的卧室里，他站起身来伸了个懒腰，台灯把他影子照得很大，然后他抬头看到对面的楼里最后一盏灯也已经熄灭了。”那是一个充满光影的场景描述，孙瑶觉得很意外，因为作文40分的满分，这个学生过去从没上过30分，“但他在瞬间里把握住了一些很细微的东西，让我觉得这个孩子很有感悟力，只是没有形成规范化的表达。”
孩子的进步更让人感动吗？抑或是老师的“记得”？
孙瑶说起学生的作文片段如数家珍。她不觉得有什么，“干这个工作，你就要留意这些事情”。课上课下的字字句句，和孩子们在一起的分分秒秒，有惊喜，也会伤心。“它还能刺激到我。”这是孙瑶的庆幸。
无愧热血 不负青春
中国之声五四青年节特别节目
《向上，向上！》
▌本文来源：中央广电总台中国之声（ID：zgzs001）
