来源：锌刻度
文：陈邓新
编辑：孟会缘
网易，距离上市满二十一年，还有三个月。
在此之际，公司却有了微妙的变化：2020年第四季度净利润为15.98亿元，而市场预期为17亿元，净利润不及市场预期；网易云音乐副总裁李茵离职，网易云音乐CEO 朱一闻被降权；网易有道进行业务架构调整……
这一切的背后，是网易对未来的竞争势态感到焦虑。
游戏堪称网易的生命线，当下正面临米哈游与莉莉丝发起的挑战，行业老二的位置真能稳如金汤？网易游戏增长显疲态，下一个突破口在哪儿？游戏主业焦虑之下，第二条业绩增长曲线何以艰难求解？
前有标兵腾讯，后有追兵米哈游
其实，网易游戏的赚钱能力，粗看不俗。
据网易2020年财报显示，全年净收入为736.7亿元，其中在线游戏服务约占四分之三，净收入为546.087亿元，而2019年为464.226亿元；来自于手游的净收入占在线游戏服务净营收的71.9%，与2019年的71.4%基本持平。
网易2020年过得并不舒坦这意味着，网易游戏非但首次突破500亿元净收入大关，更是连续11个季度破百亿元，日子看上去似乎过得颇为滋润。
然而，细究之下，内忧外患不容忽视。
游戏业务，2020年第四季度净收入为134亿元，而同年第三季度为138.6亿元，环比下降3.3%，明显遭遇增长瓶颈。
游戏研究员杨树清告诉锌刻度：“《梦幻西游》《大话西游》《阴阳师》等台柱处于成熟期，新鲜血液的流入不足，这是网易游戏季度收入老是在一百多亿元徘徊，迟迟无法再上一个台阶的原因。”
而其对标的腾讯游戏，却是另外一番景象。
据公开数据显示，腾讯游戏2019年第三季度净收入为286亿元，而2020年第三季度净收入为414.22亿元，并未放缓增长的步伐。
这意味着，腾讯游戏一个季度的净收入正在逼近网易游戏全年的净收入表现，两者的差距正逐年拉大。
更为关键的是追赶者浮现，正在努力颠覆“全中国只有三家游戏公司，一家是腾讯游戏,一家是网易游戏，还有一家叫其他”的行业印象。
从事游戏服务端主程开发的齐林东告诉锌刻度：“以前，从来没有人想过去颠覆‘两超多强’的格局，现在好像也不是天方夜谭了，米哈游与莉莉丝不断上跃，隐隐向第三极发起了冲刺。”
据App Annie 发布了《2021年移动市场报告》显示，莉莉丝的收入位列2020年全球游戏公司第十名，而第一名与第三名分别为腾讯、网易；而据Sensor Tower报告显示，在iOS 2020年全球收入榜Top 10当中，除了腾讯之外，莉莉丝是唯一拥有两款游戏入围的游戏公司。
相比莉莉丝，米哈游的风头更盛。
米哈游打造的现象级游戏《原神》，曾先后登陆过中国、日本、美国等30多个市场畅销榜榜首，截至2020年底在全球移动端的总收入接近5.6亿美元，米哈游一跃成为2020年第四季度全球收入增长最快的手游厂商。
米哈游创始人兼CEO蔡浩宇近期在上海交通大学硅谷校友会组织的交流会上透漏，2020年9月底《原神》上线之后，“米哈游营收突破50亿元，实现了收入同比翻倍。”
换而言之，米哈游2021年净收入保守估算为125亿元，而《原神》热度现在来看并未减，净收入实际更高的可能性更大。
扭转增长疲态，怎么那么难
照这个势头发展下去，此消彼长持续二三年，网易把持多年的游戏行业第二把交椅，就存在易主的可能。
此背景下，网易焦虑也在情理之中，不过想短时间之内改变游戏主业增长疲态并非易事，当下其面临两大挑战。
一方面，直播成为游戏流量的重要入口，亦是维系游戏生态的关键工具，在这一环上网易缺乏话语权，皆因头部游戏直播平台多在腾讯旗下。
其实，网易也不是没想过突围，早早就推出了CC直播，不过一直不温不火，直到2019年3月熊猫直播倒下才迎来转机，发布了“熊猫星人接收计划”，承诺“地球不毁灭，我们不欠薪”，试图接过熊猫直播的主播资源与观众。
可惜，在争夺熊猫直播空出来的地盘中，斗鱼与虎牙成为最大赢家，落败的CC直播依然扮演着边缘角色，难以为网易游戏贡献充沛的流量。
另外一方面，网易祭出的借鉴打法备受争议，旗下《第五人格》《荒野行动》《镇魔曲》《逆水寒》《阴阳师》等数十款游戏陷入“抄袭”的质疑中。
譬如，《绝地求生》炙手可热之时，网易跟进发布《荒野行动》《终结者2：审判日》，被出品方蓝洞诉诸法庭。
在起诉书中，蓝洞列举了网易游戏的25项侵权行为，涉及高度相符的宣传标语、人物设计、游戏风格、游戏道具设计以及游戏标语等。
再譬如，大名鼎鼎的《阴阳师》也存在争议，在玩法上借鉴《魔灵召唤》，在画风上借鉴《跨越我的尸体2》。
有观察人士就此评论：“抄A的玩法再抄B的画风，都选小众游戏抄，抄得很有技巧，看来是没少干这种事。”
借鉴打法之下，网易游戏的“人设”崩塌，昔日苦心塑造的“游戏爱好者”形象，再难以诠释，久而久之就陷入“吃老本”的窘境。
不妨回忆一下，网易游戏上一次出圈是多久。
对此，网易公司CEO丁磊在2020年12月的网易未来大会上表示：“科技公司缺的不是‘上天’的勇气，而是追逐星辰大海的创新氛围，大家要做的是，要从学习和模仿，转向真正的创新为王。”
网易端手游收入占比不靠游戏，拿什么撑起排面
游戏之外，网易面临的考验也不轻松。
2019 年年初，丁磊确定网易四大战略为“游戏、电商、教育、音乐”，电商为网易仅次于游戏的第二大战略部署，并未如丁磊预期的那样再造一个“网易”。
网易公司CEO丁磊深耕海淘领域的网易考拉做到行业第一，却因为烧钱过甚短时看不到扭亏的希望，最终未逃过被甩卖的命运，剩下的网易严选独木难支，逐渐淡出主流视线，如今电商业务已不在网易财报中单独列出。
相比电商业务的颓势，教育业务颇为能打。
据公开数据显示，网易有道2020年净收入为31.68亿元，同比增长142.7％，毛利率由2019年的28.4%增长至45.9%。
不过，教育业务体量尚小，短时间内无法成为网易的排面。
这么一来，音乐业务成为网易的重要抓手，丁磊甚至亲自出马实际掌管音乐业务。
据“晚点Late Post”报道，网易云音乐高层动荡皆因“营收一直做不上去，创新也没有结果”，而网易云音乐上市迟迟无进展，丁磊曾在内部说过高管不要想着套现，要凭热爱去做事。
鞭策之下，网易云音乐正在在微妙的变化，上线了对谈互动功能“侃侃”，加入“中国版Clubhouse”争夺战，切入语音社交赛道。
不可否认，马斯克光环加持之下，Clubhouse下载量短短15日增加了460万人，其估值飙升至10亿美元，令语音社交在资本市场迸发的巨大想象力。
尽管如此，网易云音乐能在语音社交赛道跑多远并不可而知，毕竟Clubhouse本尊都遭遇了阴霾，黑客可窃取实时音频，“听后即焚”变成了笑话。
Facebook公司前安全主管、SIO现任主管亚历克斯·斯塔莫斯讽刺道：“Clubhouse不能为发生在世界各地的任何一场谈话提供任何隐私承诺。”
另外，网易也渴望在视频领域发力，计划重返视频市场，将投资10亿元支持旗下的内容创作者。
丁磊于2021年1月下旬表示：“内容视频化是未来网易重要的发展方向之一，网易非常重视内容和内容创造者的价值。”
问题在于，视频赛道的竞争早已白热化，爱优腾把持长视频，抖音快手把持短视频，中视频成为两大阵营争夺的焦点。
缺乏基本盘的网易何以参与逐鹿，砸下10亿元又能闹出多大的动静，毕竟上述玩家要么本身就是互联网头部企业，要么背后站着互联网头部企业。
总而言之，游戏业务遭两头夹击，网易昔日安稳的悠哉日子正逐渐逝去，如若寻求不到第二条业绩增长曲线，未来何以在江湖立足。
从这个角度来看，网易之所以焦虑，源于对未来的迷茫。
