原标题：许知远对话陈传兴：世界与光皆孤独
《十三邀》：其言
最新一期《十三邀》节目，许知远与陈传兴对谈。
画面里的他戴着圆形的框架眼镜，貌状清癯，鬓发银白，戴礼帽，有着直击人心的锐利目光。很少能看到许知远在一场对谈中，如此折服于另一个人散发出的魅力和气场。在走走停停的交谈里，陈传兴回顾自己24岁至34岁，在巴黎旅居的十年。谈及当年结识的日本留学生，乘坐铁路从海参崴一路向西，横跨欧亚大陆，在火车上体会切身的他乡之感。
而这种感受，对于在台湾生长的陈传兴来说，又看到了另一个面向——那是一批“被时代的狂风吹到台湾来”，不得不站在岛屿回望大陆的文人。
这也成了他拍摄文学纪录片的初衷——记录下那些在岛屿写作故土情怀的人们。他说，漂泊、离乱、放逐……“不安于世”，好像一直是文学的一种本质经验。
海报由《十三邀》团队提供
即便在《十三邀》与许知远面对面交谈，陈传兴身上依旧有种迷宫般的气质。他是摄影家，是作家，是学者，是纪录片导演、是出版人……多重身份之下，是他作为一个思想家的复杂灵魂。
但这并不妨碍他与许知远产生共鸣。“不安于世”，这个词联结了两人面对世界和自己，所共有的感知。
陈传兴说：“你一直在这里面打转。”许知远说：“我是。”
在《岸萤》一书中，他引用列维纳斯的话来为这种生命状态下注：
“世界与光皆孤独。”
视频是更具传播力的媒介，但书籍是深层思想的铺展。《十三邀》用一种显性的方式，让观众看到陈传兴作为口述者的迷人之处，而对于陈传兴是何许人也，需要更长的篇幅来描述。
陈传兴：其人
《他们在岛屿写作》系列第一季海报许多人知道陈传兴，是因为他担任总监制的系列文学纪录片《他们在岛屿写作》，一上映就在院线连映五周，成为台湾当年重要的文化事件。这个系列纪录片，至今在豆瓣上的平均评分高达8.5，其中以诗人周梦蝶为主角的《化城再来人》的评分是9.0。
他是法国高等社会科学学院语言学博士，行人文化实验室创办人，台湾清华大学副教授。在2012年的时候获颁法国文艺界的最高荣誉“法国艺术及文学勋章”，同样受到此项表彰的人仅有五位华人：张艺谋、贝聿铭、侯孝贤、金庸、莫言。
师承法国电影理论大师克里斯蒂安·麦茨（Christian Metz），陈传兴长期耕耘哲学、精神分析与影像论述等领域，以哲学基础来诠释台湾的现代面向，在他身上隐然看得到法国重要哲学家的影响与特有的风范。
陈传兴 （摄影：刘立宏）这样的一个人，在当代会用怎样的方式，继续进行创作和表达？2019年，陈传兴举办了题为“萤与日”的摄影展；2020年，又笔耕不辍，出版了凝结他40年思想精粹的精神自传——《岸萤》。
《岸萤》：其文
摄影：李振华陈传兴说，书写《岸萤》的过程，犹如在搭建一个“迷宫”。
这个“迷宫”集他的诗性语言、回忆录、思想史、电影述评、摄影评论与精神自传于一身，由两部分不同书写风格的碰撞所构成：一部分是一个老人对1976年到1980年的散文回忆录，另一部分是高度理论性的、哲学性的论述。
《岸萤》
陈传兴 著
中信出版·大方 2020年09月
他坦言，想尝试在这种碰撞里，“找到一种解脱，一种出口”。因此，这本在特殊的2020年里出版的《岸萤》，更像是陈传兴对自己的“一种多重告解”。
他借由《岸萤》归纳了自己40年前的留法生活，也回望了整个法国文化的兴衰。从福楼拜的《情感教育》出发，他探讨了法国1848革命后整个社会的失落感；继而回忆了法国从阿尔及利亚战争、普法战争到“巴黎公社”持续了二十多年的社会动荡。
摄影：李振华他认为，1968年的法国青年学生运动，其实是整个法国一百年来文化动荡的归结。1848年后，法国在哲学上的挫败已然预示着法国社会在文学艺术上的失落。“那一代的法国人虽然好像高歌亢进、充满希望，其实深层里有一种无法言喻的感伤。”
而《岸萤》用一种实验性的手法，来表达这种文化上的感伤。陈传兴坦言：“这也是我的一个小小的欲望，想在书中表露这些。”
这种迷宫式的书写，在青年诗人丝绒陨看来，还具有一定的超越性：“这样的文本处理方式，仿佛诗歌写作中跳跃的名词并置或电影拍摄时的蒙太奇手法，切换得非常快，跳跃性非常强。当你以为自己将要在机场降落，却突然又飞到了另外一个地方。这种表达方式不仅仅跟陈传兴老师本身，即他的阅历和知识体系有关，也包含了空间和文化上的一种交缠。”
“阅读《岸萤》给我带来了很多惊喜，宛如在解开一个个谜语。”丝绒陨说，“看黑卡纸部分的时候，文字和底片（负片）交织在一起，就会一直想要揣摩底片的含义。可当读完这个章节，正片在白色的纸张出现，眼前一亮，有一种谜语突然解开、恍然大悟的感受。我觉得这也是这本书区别于所有我阅读过的其他书的独特之处。”
对于这种“解谜”般的阅读体验，《岸萤》的设计师孙晓曦表示，这也和他在设计手法上非常极端地凸显了“曝光”的理念有关。
陈传兴与孙晓曦在照片“通货膨胀”的今日，陈传兴依旧坚持手工拍摄放大照片。陈传兴甚至强调：“我拒绝用电脑打字。那是全世界最没有人性的发明之一。这个发明把手和语言、视觉之间一体化的表现方式，完全虚拟化和斩断了。人其实已经不存在了，不是你的手在书写，不是你的脑在思考，是电脑程式替你写。”
看了许知远与陈传兴的对谈，观众无疑会同意，这是一个值得我们深入了解的文人。如果说，《十三邀》是面向不了解陈传兴的公众的一封请柬，那么《岸萤》就是那场应当赴约的宴会。
那些在与许知远的面谈中，还未来得及完全展开的情怀和思维，在书中，反而可能见字如面。
欢迎收听我们的播客节目
跳岛FM（Talking Literature）是一档文学播客，一份可以听的文学杂志。节目每周三更新，由中信出版·大方出品。入选“苹果播客2020年度编辑推荐”。
原标题：《许知远对话陈传兴：世界与光皆孤独》
