来源：老俞闲话（laoyuxianhua）
2022年4月18日-4月24日
一眨眼又一个星期过去了。春天的气息还没有过去，气温已经有点像夏天了，空气里柳絮飞舞。4月20日是谷雨。谷雨是“雨生百谷” 的意思，就是雨来了，土地湿润了，大量的农作物可以下种了。这在南方尤其明显。我大概记得，小时候这个时节，父母就开始在田间地头忙碌了。我和姐姐放学后，会去帮助父母种自留地，或者去割草喂猪喂羊。这个时候的野草，疯了一样长出来，显示着蓬勃的生命力。
宋朝的舒邦佐有诗云：“谷雨催秧蚕再眠，采桑女伴罢秋千。前村亦少游人到，牛歇浓阴人饷田。” 我小时候也养过蚕，谷雨前后的桑叶是最好的。北方的谷雨，感觉和雨的关系不是很大，但春耕也应该在这个季节开始了。最近看到视频，因为疫情影响，不少地方不允许农民下地劳动，真担心错过了季节，粮食就种不下去了，种下去也不会有好收成。农作物是非常娇贵的，就那几天种下去才能够长得最好，所以叫做“抢种抢收”。
谷雨看牡丹，好像是北方人的风俗。我不记得在南方看过牡丹。牡丹成为国色天香，来自于武则天时期的洛阳。洛阳成为东都，武则天喜欢牡丹，于是牡丹全国闻名，一下子高贵起来。谷雨前后，是看牡丹的最好季节。宋朝陈允平有词云：“谷雨收寒，茶烟飏晓，又是牡丹时候…”。民间也有说法：“谷雨过三天，园里看牡丹。” 现在全球变暖比较快，洛阳的牡丹，估计现在已经开败了。我去年4月16日出差路过洛阳，大部分牡丹就已经谢了。不过北京好像还来得及看，我们小区就有住户种牡丹，花骨朵已经蓓蕾饱满，含苞欲放的样子。
小区里种了几棵杏树和桑树。杏树是春天最早开花的，开完花，绿叶就长出来了，海棠花还没有谢尽的时候，杏树的枝头就长出了青青的小杏，在枝头挂着，圆头圆脑的可爱。“弄晴微雨细丝丝。山色淡无姿。柳絮飞残，荼蘼开罢，青杏已团枝。” 这是赵孟頫的词句，写出了此时春色。荼蘼花是蔷薇的一种，成群小朵开放，以白色和粉色为主，热闹得很。桑树则几乎看不到开花，开花的样子和桑葚的形状是差不多的。花期过后，桑葚开始变得饱满，从青色变成淡红色，最后变成深紫色，就可以从枝头摘下食用了。南方这个时候，桑葚应该熟了，甚至掉了。北京的桑树，则刚刚开始开花成果。
因为疫情的原因，不少地方的人们暂时失去了在大自然中行走的自由。上海的人们一定尤其怀念此时的大自然，那种“桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”江南景象，今年只能赋予想象了。这两天北京也出现了一些病例，有些小区开始封控起来。北京的老百姓，吸取上海的经验，开始抢购超市的物品，并用幽默的口吻说：上海人民在封控中等物资，北京人民在物资中等封控。美好的人民，即使在艰难中，也不忘自我调侃。我所在的小区，也要求住户每天都做核酸。这该死的病毒没完没了，把我们的生活和工作搞得乱七八糟。真希望这样的日子尽快结束，让大家的生活秩序恢复正常，让经济运转起来，确保祖国繁荣富强的局面，稳定持续发展下去。
我的日常，依然是每天到新东方上班。因为一些不确定性因素，未来的一段时间都要和大家紧密沟通，不断动态调整工作方向和经营方针了。好在大家做事情的心气还在，对未来还有着乐观的期待。此时此刻，团队的信心是最重要的。我能做的，就是把信心给大家。哪怕是盲目的信心，也比没有信心要强。
这里要提一件让人开心的事情。新东方在延庆有一家培训中心，原来是用来培训新东方内部老师和管理者的。这个培训中心实际上是一家四星酒店，新东方三年前买了下来，叫“新东方上都首府酒店”。这个地方原来是不对外的，后来新东方业务压缩了，就开始接待散客了。因为环境还可以，冬奥会之前被相关部门看上了，成为冬奥会专用酒店，接待冬奥会服务人员等。我们连续两个多月，提供了零事故、零投诉、零疫情的奥运服务，得到了相关方面的一致认可。上周我们对内部员工进行了表彰活动，感谢他们在宾馆坚守六十多天，为冬奥会提供了完善的服务。现在宾馆已经解封，继续对外营业。北京的朋友有兴趣，可以去看看。
有朋友问到我，当下和未来该怎样对待？我们到底应该活在当下，还是为未来而活？刚好我对这个话题，最近也在有意无意地思考。是更多的活在当下，还是为未来而活，也许和年龄有很大的关系。年青人也许更加应该为未来而活，像我这样六十岁的人，也许更应该活在当下。年青人就像早上八九点钟的太阳，世界归根到底是你们的。在同一起跑线上的年青人，谁愿意为未来付出更多努力，谁就可能占据更多的先机和资源。但到了六十岁的人，未来的时间再多也是数得过来的，不太可能再去制定一个二十年之后的人生目标，最重要的还是把当下的每一天过好。
当然，年青人为未来努力，并不意味着要牺牲当下。最好是，做的事情确实是走向未来的，比如读学位，学技能，但同时做这件事情本身就很喜欢。如果为了未来，做事情需要咬牙切齿，是不可长久的。暂时的咬牙切齿可以，比如为了期末考试熬夜通宵。但这只是临时抱佛脚，不可持续。老年人做的事情，更要关注当下的满足和快乐，尤其是心灵和精神的满足和快乐。如果当下做的事情也能够带来更好的未来，自然很好。但即使不考虑未来，只要每天过着无忧无虑、快乐满足的生活，就是赛过神仙的日子。人总是要离开这个世界的，不能一辈子忙忙碌碌、为名为利。洒脱一点的老年生活，不再计较名利得失，去留无意，也许是对自己劳累一生的最好回报。
4月23日是世界读书日，中国召开了首届全民阅读大会，鼓励大家读书，这毫无疑问是好事。因为有读书日这样一个契机，我个人刚好有推荐图书的平台。因为有读书日这样一个契机，我个人刚好有推荐图书的平台，不少朋友邀请我在读书日前后一起在线对谈。朋友的好意肯定不能拒绝，结果本周对谈了五场，几乎每天晚上一场。
19日是和尹烨对谈，主题是生命科学和人生成长，顺便推荐他写作的《生命密码》三本书，尤其是第三本刚刚出版，写了人类历史上和各种瘟疫疾病斗智斗勇的故事，在这个特殊时期值得大家一读。
21日晚上应中国教师基金会的邀请，对全国大学生进行题为“人生发展的关键点”的在线讲座，前后有百万大学生在平台上听了我两个小时的讲课，同时为大学生推荐了我认为值得一读的十本书，它们是：唐德刚的《从晚清到民国》、亨廷顿的《文明的冲突与世界秩序的重建》、科斯的《变革中国》、尤瓦尔的《人类简史》、迪威特的《世界观》、施展的《枢纽》、张维迎的《理念的力量》、薛兆丰的《经济学讲义》、郭建龙的《穿越百年中东》、蒲实、陈赛的《大学的精神》。这些都是我过去几年读过的书，觉得从思想和观念上都不错，所以推荐。
22号晚上，李国庆邀请我一起卖我写的书，我说卖书不重要，我们一起聊聊人生故事吧。结果我们嘻嘻哈哈聊了一个半小时。不少段子被网友剪下来重新传播，居然流传很广。大家都觉得李国庆有点十三不靠，我对他身上的那种单纯自信的劲头，还是挺理解和欣赏的。他不是个有心机的人，更加不是老谋深算的人。他是北大83级的，当学生期间在北大就小有名气。崔健86年在北大的第一场演唱会，就是他组织安排的。
23号晚上，冯仑约我做一场读书对谈的直播。冯仑也喜欢读书，做了司马迁书院，鼓励大家读史记。他说同时邀请了施展和张维迎。我以为是四个人一起对谈，没有想到是由主持人一个接一个对谈，号称马拉松读书对谈，前后持续了四个多小时。幸亏我的对谈只有一个小时，面对网友谈了谈我读史记的感受，以及我的读书和工作感悟。
23号晚上，我邀请《爸爸与小孩》的作者赵洪云进行对谈，谈谈父亲在孩子成长中所起的作用，父亲在伴随孩子成长的过程中应该做什么、怎么做？《爸爸与小孩》总共三本一套，是作者在孩子小学阶段、初中阶段、高中阶段，和孩子进行交流的记录。每篇文字有一个主题，文笔流畅优美，娓娓道来，是我难得读到的心灵之书。赵老师是理工科出身，讲话比较实在，不煽情。他的人文功底和文字功底很好。我建议有孩子的父亲，都读读《爸爸与孩子》。以上五次访谈与对谈的文字记录，随后会在“老俞闲话”中发出来，供大家在茶余饭后翻阅。
本周还翻阅了另外三本书，一本是周国平老师的《叩叩》，委托出版社给我送来的。叩叩是周国平老师的儿子。周老师60岁老来得子，养育得非常用心。全心全意陪伴孩子成长的同时，把孩子成长过程中的一举一动都记录了下来，形成了现在的这本书《叩叩》。书中记录了孩子成长过程中生动幽默、富有童趣的故事和对话，读起来对于人间亲情有种沉浸其中的感动，让我深感遗憾自己在孩子成长的过程中陪伴不够，也没有能够记录孩子成长的点点滴滴。当然，周老师本身就是优秀作家，从观察的敏感到文笔的细腻，都是非常到位的。我们常人去记录，可能就是今天孩子吃了几顿饭，明天孩子和别的小朋友打了一架，不太容易妙笔生花。不过，周老师也和我们一样，在孩子教育问题上，对于孩子天性的成长和体系化教育产生的冲突深感无力，各种挣扎。
我翻阅的另一本书是《张梁，我在地球边缘》。张梁我并不认识，最初也不知道他干什么的。出版社给我寄来了这本书，我看封面是一个人在登雪山，就引起了我的兴趣。我对户外活动和冒险活动的内容，一直都比较感兴趣。张梁是中国唯一一个征服了“14+7+2”的人。就是登顶了世界14座8000米以上的山峰，登上了7座七大洲的最高峰，又去过南北两极。张梁最初就是银行的一个普通员工，在王石的引导下，对登山产生了兴趣，由此一发不可收拾，在接近20年的时间内征服了一个又一个的目标。这本书就是他登山心路历程的记录，如何从一个文质彬彬的办公室成员，变成了坚忍不拔、粗犷放达、历经生死的登山者。书是别人采访他写的，故事是他自己的。我阅读这样的书籍，会被这种坚忍不拔的精神所感动，但自己从来没有胆量去尝试哪怕一次登山。以后如果有机会见到张梁，我可以带一壶好酒。我有好酒，他有故事。我听别人的故事，就心满意足了。
本周另外一件特别有收获的事情，就是看了纪录片《播火录》。《播火录-科学发现的人文启示》是由北京出版集团出品、武汉电视台“科技之光”栏目组制作、中国科协科普部和北京市科委支持的科普电视片，2015年播出，现在在腾讯视频上可以找到。看这部电视片的原因，是北京出版社给我寄来了《播火录》这本书。书籍图文并茂，讲述了过去几百年的时间里，一代又一代科学家和探险者，为了人类的进步，付出的艰巨努力和做出的杰出贡献。有些伟大的人物甚至不惜以生命为代价，把进步和光明带给人类。该书同时也记录人类在文明进步的道路上所犯的错误。比如在居里夫人发现了镭之后，人们以为很安全，在各种器物上甚至化妆品中都使用镭，导致大量的人被辐射至死。全书的撰稿人赵致真老师，有着杰出的知识结构，上知天文，下知地理，文笔俊雅，令人十分佩服。他写过很多科普电视片的解说稿，其他的我还没看过，但这篇《播火录》，确实文辞令人心潮澎湃。我翻阅完书籍，赶紧找来电视片观看，结果一口气，就把两季14集电视片全部看完了，弄得自己夜不能寐。
这周六，高山书院（原来叫高山大学，后来大学名称不让用，改叫高山书院）也邀请我参加了一个推广阅读的活动。高山书院以传播和推广科学知识为己任。他们精心挑选了一百本科学经典书目，向高山书院的同学们和全社会进行推广，希望通过阅读这些科学图书，提升国人的科学素养。他们在23日读书日，专门挑选了建国门的古观象台，举行经典书目的发布会。我是文科出身，对于科学著作十分陌生。他们把这一百本书寄给我，我一看书名《几何原本》《自然哲学的数学原理》等，就彻底晕菜了。我历来对学数学和理工科的人，充满崇拜和敬畏，觉得自己的脑袋实在和他们不在一个档次上。
近几年我也努力靠近一些科普著作，比如上面提到的《世界观》等，但毕竟还是似懂非懂，隔靴挠痒，除了对自己心生愧疚和失落，也只能自我安慰而已。高山书院让我出席发布会，是因为他们认识我，觉得我尽管不懂科技，但毕竟是喜欢读书的人，希望我去致个辞。这样的好意自然不可拂逆。结果韩启德老师在我前面讲，他是真正的科学家和医学专家，他讲完了，我就不知道讲什么了。只能调侃一下自己，最后说：“高山大学100本科学著作的挑选很好，人类提高科技认知水平，对于人类社会的幸福和发展十分重要。但科学技术也并不能解决人类社会所有的问题，世界上依旧有战争、仇恨、杀戮……这些都不是单独能依靠科学解决的。科学能部分消除人类的愚昧，但不是全部。重要的是，科学要和人文一同，拓展人类的宽度和高度，让人类在不断提升自己双向认知的过程中变得更加美好。” 算是为自己只懂一点人文知识给个台阶。
弗朗西斯·福山在他的《历史的终结及最后之人》一书中，曾预料，人类历史已经来到了终结处。在“历史的终结处”，政治经济的自由平等，会产生一个稳定的社会和世界，让生活在其内的人得到“完全的满足”。现在看来，这一历史终结，只不过是一种乌托邦式的想象。人类社会在可见的当下，已经充满了各种比原来更加猛烈的冲突：观念、思想、宗教、理念、制度的冲突。这些冲突，一次次突破了人类的想象和底线。人性中的善良天使确实存在，但人性中的恶魔也有着不可遏制的破坏力量。在科技突飞猛进的今天，人性的进步微乎其微。我们今天面对的，是一个明天更加不确定的世界。
不过，面对这样的状态，焦虑和恐惧，都是没有用的。我们唯一能够做的，就是做好自己的事情，做好对他人有所裨益的事情，不极端、不偏激，不给社会添乱，以一种积极的姿态，参与到社会进步的建设中来，期待更好的明天。“候鸟出现它的影迹，带来远处的饥荒，无情的战火依然存在的消息；日出唤醒清晨，大地光彩重生，让和风拂出的音响，谱成生命的乐章；让我们的笑容，充满着青春的骄傲，让我们期待明天会更好！”
