10年前，我由河南鹤壁联通到淇县柳林乡孟寨村驻队扶贫。4月初的一天，我回了趟单位，处理完事情后，顺便到单位南边的街心公园转了转。那时节，正是小雨过后，连翘花烂漫，白玉兰花正酣，空气中弥漫着淡淡花香。在园中一曲径处，见几个园林工人正围着一堆美人蕉块茎进行挑选，将不太好的遗弃至一边。我见那不太好的只是偏小或残缺，花芽都还正常，就随手拿了几个带回我驻队的地方。
我住的地方是一所大队部的旧房子，石头墙、石头台阶，院子里稀稀拉拉长着些野草。我把门两旁的杂草铲去，将土翻松，把美人蕉块茎种下。过了两个星期，那些花芽就都长出嫩绿的叶片了。
一天下午，我正坐在院里石凳上看书。这时紧挨大队部住的张秀莲来到院子里，询问我有关退耕还林的事情。她看见地上新长的叶子，就问我种的是啥，我告诉她是美人蕉。她笑着说：“还以为你种的是啥菜呢，它开的啥花？”我说是大大的、红红的、像喇叭一样的花。
之前，我与张秀莲打过几次交道，但也只是去她那个很小的代销店买过几次醋和酱油，并没多聊过。趁她问起美人蕉的问题，我便随意和她聊起了家常。
张秀莲娘家在八里地外的大峪村，父亲身体不好，哥哥生性愚笨。如此，到了张秀莲18岁高中毕业，便放弃了考学，回村帮着干农活和料理家务。而到了19岁那年，便由父母做主，与孟寨村的钱家结了亲。当年，她丈夫33岁。
我知道她丈夫在市区五矿上班，便问：“你丈夫多长时间回来一次？”她说：“二十来天吧！”“他经常不在家，你想他吗？”没想到很平常的一句话，她听了还有些脸红，但嘴上却说：“想他干啥！那次他回来，晚上不洗脚就要睡觉，让我一脚把他踹下了炕。”说罢，便乐呵呵地。
大概一个月后，几棵美人蕉就开始长出深绿色阔大的叶片。她问我长到多大就开花了。我说至少要半米，长大了能有一米多高呢。不久后的一天，我回家过周末，突然想起，张秀莲那么稀罕美人蕉，怎么不找一些让她自己种呢。我又去了那街心公园，看见那些被丢弃的美人蕉块茎还在，只是风吹日晒的，都基本枯萎了。我抱着试试看的心态，翻出两块准备带给她。
那天，我走进她家的小院，看到院子前面墙头有用大小不一的塑料盆、半截子油桶，还有破搪瓷洗脸盆等种着的一些花花草草，其中以指节草和太阳花居多。虽看着平常，但在那寂静的院子里和墙头上，有鲜艳的色彩点缀着，让人感觉温馨了许多。我把那两块茎给了她，她满心欢喜，当时就在院子里一棵梨树的旁边种下了，随即去缸里舀了瓢水浇了。我告诉她浇花的水在院里晒一天以上最好。她又马上去墙角找了个旧洗脸盆，舀了大半盆水放在了太阳底下。
转眼到了盛夏，大队部院子里的几棵美人蕉开得正艳，硕大火红的花朵在单调的院子里分外惹眼。只是我给张秀莲的那两棵，虽后来也出了几个细芽，但到底没有生根长起来。对此，我感觉挺不好意思的。
那年冬天，我结束驻队回市里，直到十年后的6月，我才又一次去了孟寨村。昔日石头屋子的大队部已不复存在，现已用新型建材翻新了，院子也用水泥进行了硬化，栽着几棵小树。
我来到张秀莲家，其门前多了三间宽敞明亮的房子，进去发现是个小型超市。一个年轻女孩在忙碌着。询问后知道她原来是张秀莲的大女儿，开学就该上大学二年级了。她说她妈去县城进货了。我走进她家院子，瞬间被眼前的景色惊住了。在她家院子里，种着足足有五六十棵美人蕉，此时正是花期，火红的色彩连成一片，时有暗香袭来。
她女儿见我对眼前的情景有些诧异，就告诉我，那年大队部硬化院子，她妈小心地把那些美人蕉的根块全挖出来种在院子里，当年就开花了，而且一年比一年多。
那次我没有见到张秀莲，也没有见到原来联通驻队扶贫的大队部石屋。只有那美人蕉一如既往地生长着，带着对美好生活的向往，年复一年地开着希望之花、幸福之花。
（作者系中国联通河南鹤壁分公司员工）
